Генри Хилл: биография мафиози, ставшего героем фильма «Славные парни»
Общество
Рано или поздно каждый мафиози может превратиться в заурядного и больного пенсионера.
GQ
В последнее время у Генри Хилла непруха. Для начала он сломал ребро – не спрашивайте как – и ему адски больно двигаться: боль не успокаивается даже после лошадиной дозы валиума. Кроме того, его донимает кашель курильщика с полувековым стажем: когда он сотрясает комнату чудовищным грохотом, кажется, что легкие пожилого преступника вот-вот выпрыгнут из глотки и растекутся по полу кровавой лужей. Ну и наконец, врачи недавно сообщили старику, что ему требуется еще одна операция на грыже. И все это, не считая элементарного стресса – Генри Хилл уже 30 лет на мушке у каждого второго нью-йоркского гангстера. Именно поэтому в последнее время Генри отчаянно хандрит.
Приступы «пошливсевжопу» часто приводят к плачевным последствиям: в последний раз все закончилось судом, хотя Генри и избежал тюрьмы.
В каком-то смысле под знаком этой болезни прошла вся жизнь 67-летнего Хилла. Именно она помогла Генри сперва наворовать, а потом растранжирить 230 миллионов долларов за 20 лет бандитской службы при дворе мафиозного авторитета Луккезе – штабом Хилла был ресторан Robertʼs Lounge в Квинсе, за углом от аэропорта JFK (Генри грабил его столько раз, что в конце концов стал называть «моим персональным банком»). Фортуна улыбалась Генри неоднократно и с особым рвением: улыбка первая – предложение ФБР воспользоваться Программой по защите свидетелей; улыбка вторая – Генри вышел сухим из воды после того, как был заказан за два миллиона долларов бывшим боссом Джимми «Джентльменом» Берком; улыбка третья – жирный чек, который он получил от Скорсезе за право использовать его жизнь в качестве сюжета «Славных парней».
По всем статьям «Славные парни» должны были кормить Хилла до конца его дней: бунгало на Карибах, смуглая красотка, ром-кола перед сном – именно так должны были выглядеть последние 20 лет жизни экс-бандита. Но ничего подобного: Хилл не получил никаких процентов от прибыли с фильма. Что касается того полумиллиона от Скорсезе, то их давно и след простыл. Генри спустил их ровно за год – видимо, в результате особенно продолжительного припадка «пошливсевжопу».
Из Программы по защите свидетелей его вышвырнули за мелкие рецидивы еще раньше. Конечно, во всем виноват кокаин.
Точнее, сперва был виноват кокаин, а потом – героин, который предприимчивый Хилл успешно импортировал и продавал под носом у своего непосредственного начальника, Дядьки Поли Варио. Именно из-за героина Генри заказали в первый раз, и сделал это сам Дядька Поли, который с презрением относился к торговле наркотиками и считал, что это грязное занятие роняет достоинство его семьи, промышлявшей традиционными мафиозными делами типа грабежа и рэкета.
Узнав о заказе, Хилл решил опередить боссов и сдал их со всеми потрохами. В результате данных им показаний полсотни членов бруклинской мафии сели в тюрьму на всю жизнь, в их числе – Джимми Берк и Поли Варио.
Постер к фильму «Славные парни».
Нынче Генри пытается ограничивать себя куревом и алкоголем – во всяком случае, по его собственным словам. Но приступы «пошливсевжопу» продолжаются – взять хотя бы его самое последнее правонарушение. «Ты не поверишь, – начинает свой рассказ Хилл, когда я справляюсь у него, как до этого дошло. – Сижу я, значит, на собрании анонимных алкашей здесь, в Лос-Анджелесе. Вдруг какой-то отморозок начинает пялиться на меня, смотрит и смотрит. Какой-то японский хер. Он знал, кто я такой, вот и корчил рожи. Ну я и говорю ему: «Чувак, это терапия, и я пытаюсь остаться трезвым до завтрашнего утра, поэтому не пудри мне мозги». Но он продолжал: «Эй, Генри то, эй, Генри се». Я был в курсе, что он какой-то каратист и наезжать на него с голыми руками бесполезно.
Тогда я пошел на улицу, в супермаркет через дорогу, и купил кухонный нож. Естественно, я не собирался его резать, просто решил припугнуть: ткнешь в меня пальцем, отрежу на хрен. Ну я ему так и сказал. Боже, что тут началось.Как он заверещал, мать его, сраный педик. «Звоните в полицию! Звоните в полицию! Звоните в полицию!»
Никогда в жизни ничего подобного не видел. «Вонючее ссыкло, я даже не угрожал тебе как следует, просто лезвие показал». Потом приехали копы – одна машина, две, три. Ну я мотанул оттуда, сбросил ножик, но эти падлы его потом нашли. На меня повесили «угрозу терроризма» или что‑то типа этого».
Н есмотря на шлейф арестов, который неотступно волочится за Генри, его не так-то просто отыскать – хотя и значительно проще, чем 20 лет назад. Когда Де Ниро выказал желание пообщаться с бывшим мафиозо на предмет подготовки к роли в «Парнях», ему пришлось сперва звонить агенту ФБР – который затем перезванивал в безымянную кацапетовку на Среднем Западе, где Хилл скрывался под именем Мартин Тодд Льюис, изображая перед соседями добропорядочного страхового агента.
Скрытность Хилла была стопроцентно оправдана. Несмотря на то что Дядька Поли умер в тюрьме в 1988-м (отказали легкие) – через восемь лет после предательства Генри, – Берк был еще жив, и оставался жив во время съемок «Парней», и именно он выписал новый смертный приговор бывшему подчиненному. Имя Берка для фильма было изменено на Конвей – его‑то и играл Де Ниро – так как дочь авторитета потребовала сто тысяч долларов за право использовать настоящее имя отца. В 1996‑м умер и Берк (рак легких), что совершенно не означает, что и сегодня какой-нибудь пятый кузен Луккезе не захочет закэшиться за счет старика Генри. Именно поэтому ему до сих пор нельзя просто позвонить напрямую. Сперва надо отправить имейл, и если вам повезет, на него ответит женщина по имени Лиза Казерта, бывший автодилер, сколотившая состояние на перепродаже машин знаменитостей (однажды она втюхала подержанный Ferrari Уилла Смита отставному агенту ФБР за 80 тысяч долларов), а теперь – менеджер и компаньонка Хилла.
Кадры из фильма «Славные парни».
Нашим местом встречи стал дом Арта Келли, владельца компании по аренде лимузинов в Риверсайде, пролетарском районе восточного Лос-Анджелеса. Казерта наказала мне быть на месте в субботу вечером ровно в восемь. Когда я в назначенное время позвонил в дверь, никто не ответил. Я позвонил еще два раза. То же самое. Уже смирившись с тем, что меня ждут 100 километров обратной дороги, я решил на прощание проверить дверь. Как это всегда бывает в таких случаях, она оказалась не заперта, и в лучших традициях «пошливсевжопу» я впустил себя внутрь. В углу гостиной, на диване, несколько тинейджеров смотрели телик и не обратили ни малейшего внимания на мое появление. Потом я услышал звон стаканов, доносившийся откуда-то из глубины дома, и отправился на звук (по дороге мне пришлось обходить по стенке огромный стол для покера).
Если когда-то Хилл и Лиотта и были похожи, то это сходство давно улетучилось. Бывший гангстер заметно осунулся и выглядит опустошенно, с грязно-серой козлиной бородкой, кровяными пятнами на руках и морщинами такой глубины, что в них можно играть в войнушку. Но, несмотря на полвека в криминальном бизнесе, глаза Хилла светятся все тем же беспокойным сиянием неоновых огней Нью-Йорка. В его взгляде так же очевидно жгучее желание провернуть с вами сделку, о которой вы на следующее утро непременно пожалеете.
Вскоре я понимаю, что сегодняшняя тусовка – это то, чем старый бандит нынче зарабатывает на хлеб: его приглашают к фэну домой, бандит готовит свое фирменное спагетти с густым «воскресным соусом», продает свои уорхолообразные картины (быстрее всех тем вечером ушло изображение черного грызуна с подписью «Автопортрет») и развлекает собравшихся бандитскими байками давно минувших дней. Байками о том, как они с Джимми однажды ободрали «Люфтганзу» на шесть миллионов баксов. О том, как он устраивал покупные баскетбольные игры в Бостоне – «Я заработал полмиллиона за пять месяцев, по курсу семидесятых!» О том, как его банда грабанула бронированный фургон с банковской выручкой с помощью огнеметов. Обычно за ночь Генри зарабатывает от 750 до двух тысяч баксов – ни на секунду не отрывая глаз от двери, откуда в любой момент может появиться тот, кто поставит последнюю точку в истории хождения под Богом Генри Хилла, эсквайра. В таком случае в воскресном соусе Генри появится еще один, очень соленый и очень красный ингредиент.
Генри Хилл на встрече с актером Реем Лиоттой, который воплотил его образ в «Славных парнях».
Началось все с бруклинского детства Хилла, на местной стоянке такси, где пацаном подрабатывал Генри и откуда руководил своим теневым бизнесом Дядька Поли. Закончилось же все тем, что Хилл стал учеником у самых отъявленных беспредельщиков из банды Поли – Джимми Берка и гиганта Томми ДеСимоне (которого в «Парнях» по прихоти режиссера сыграл коротышка Джо Пеши). В фильме правильно показано, как Джимми получил прозвище Джентльмен – он всегда предупреждал водителей грузовиков, что собирается их грабить.
Тем не менее Джимми не беспокоила слава Робин Гуда: его любимым развлечением было запихивать грудных детей своих жертв в холодильник и заставлять их слушать вопли замерзающих насмерть отпрысков. ДеСимоне был не менее яростным садистом – этот любил швырять дартс в лицо противнику. Недавно, во время выступления в музее мафии в Лас-Вегасе, Хилл поведал, как Томми однажды убил человека на улице просто из удовольствия. «Зачем же так жестоко?» – спросил у него тогда Генри. «Потому что я жесткий парниша», – отвечал ДеСимоне.
А что же сам Хилл? В «Парнях» он показан наивным юнцом, влюбленным в стиль жизни гангстеров и до конца не понимавшим правила игры. Но ведь Берк и ДеСимоне держали его за своего; приходилось ли ему отрабатывать их расположение мокрухой? «Да нет, что ты, – отмахивается Хилл, не отрывая глаз от заспешивших по экрану финальных титров. – Максимум, что я натворил, – это разбил пару затылков бейсбольной битой.
Я был пай-мальчик. По башке давал, ноги ломал – на этом все.
Отказываться было нельзя – если бы меня посчитали трусом, вылетел бы из банды.
Отказываться было нельзя – если бы меня посчитали трусом, вылетел бы из банды.А это прямая дорожка на тот свет. Я же был в курсе всего, такое не прощали». Но как Хилл может быть до конца уверен, что никого не убил? Травма головы от удара битой вполне может стать причиной отложенной смерти. «Вполне возможно, – соглашается славный парень. – Я не проверял. Мне и из пистолета приходилось отстреливаться. Часть бизнеса». Для самого Хилла, однако, существует четкая грань между его собственным поведением и отношением к человеческой жизни бывших подельников: «Я никому дуло к виску не приставлял и никогда никого не заказывал».
Через несколько недель, на другом «творческом вечере», тот же вопрос вновь оказывается на повестке дня. «Я многое повидал, – конфиденциально шепчет мне на ухо Хилл. – Говорят, у воров есть честь. Ни фига у них нет. Мочили кого хотели – женщин, детей. Вспарывали брюхо заживо. И получали от этого кайф! Томми ДеСимоне делал отметину на пистолете каждый раз, когда убивал; выдирал ногти у жертв – настоящий садист».
Я интересуюсь у Хилла, как он реагировал на все эти ужасы. «Пытался сохранять полное спокойствие. Опять же – покажешь слабость, вылетишь вон. С ними надо было вести себя так: ах, ты замочил двоих – значит, я замочу четверых! Я выковыряю им глаза, обсосу их и выплюну! Вытащу сердце из твой глотки, козел! Эти парни не знали, что такое совесть». А сам Генри? «У меня с совестью было все о’кей. Но приходилось улыбаться и делать вид, что все в порядке. Сплошное актерство. После очередного убийства я шел за угол и блевал до посинения. До сих пор иногда просыпаюсь от своего крика и ссу в кровать. Женщины, дети… Господи!»
Двадцать минут спустя Генри уже травит байки за обеденным столом, за которым, как обычно, собралась разношерстная компания не самых последних людей. Сегодня здесь племянник Эдди Мерфи Чарли и сценарист Saturday Night Live Уолтер Гаузе. Хилл рассказывает об ограблении с огнеметом. «Достаем, значит, пушку, просовываем в отверстие, откуда обычно торчат стволы охраны, и орем: «Эй, придурки, мы сейчас вас поджарим на хрен!» Слушатели Генри отвечают рассказчику веселым смехом.
Мой сосед за столом, пожилой джентльмен, смеется особенно громко; выясняется, что по молодости он водил бронированные фургоны. Хилла не остановить – со стаканом в руке, физиономия красная от вина и кухонного жара, он повторяет свою дьявольскую мантру вновь и вновь: «Мы сейчас вас поджарим на хрен!» Гогот заполняет гостиную. «Гребаным огнеметом!» Аудитория ржет с такой самоотдачей, что начинает трястись стол, а у моего соседа летят изо рта куски пармезана. Где я, черт побери, – в подсобке Robert’s Lounge, год 1971-й? «Хотите скажу, что мы сделали потом? – вопит Хилл, брызгая слезами из глаз. – Мы посрывали у них номера с машин и принялись вопить: «Теперь мы знаем, кто вы, но вы не знаете, кто мы!» Ха‑ха-ха! И оставили их на дороге! «Пока-пока! Нет уж, лучше вы к нам!» Благодарная публика под столом.
*Материал был впервые опубликован в номере GQ за ноябрь 20109 года. *
Вероятно, вам также будет интересно:
10 лучших фильмов про наркотики
10 самых крутых гангстерских фильмов всех времен
12 девушек гангстеров
Фото: Getty Images; кадры из фильма
Часто проверяете почту? Пусть там будет что-то интересное от нас.
ТегиУспехФильмыгангстерыГенри ХиллАрхив GQ
О славном: sublieutenant — LiveJournal
Моя иррегулярная рубрика «Книга лучше» обновилась самым внезапным образом. Дело в том, что я случайно наткнулся на книгу Николаса Пиледжи «Славные парни», а наткнувшись, не прочитать уже не мог. Да, я давний фанат одноименного фильма Мартина Скорцезе, который по такому поводу с удовольствием пересмотрел. Так что теперь могу авторитетно, хоть и не без погрешностей, разобраться, насколько близки друг другу книга и фильм, литературный оригинал и экранное воплощение.Сперва немного о книге — о ее сути и названии. Книга-первоисточник Пиледжи, называлась «Wiseguy: Life in a Mafia Family», то есть, «Умник: Жизнь в мафиозной Семье» и, если начистоту, не представляла из себя художественный роман. Скорее, это была биография ирландско-итальянского мафиози Генри Хилла, который проворачивал свои дела в Бруклине на протяжении с 50-х по 80-е. Человек был необычных качеств, хотя его и нельзя назвать чем-то выдающимся в его среде, впрочем, представление о нем, как и той самой среде, вы получите от данного разбора.
Итак, это биография. Пиледжи встречался с Генри Хиллом в обстановке строгой секретности (тот пребывал под защитой программы по защите свидетелей), имел с ним многочасовые беседы, по результатам которых и составил биографию. Так же он общался с рядом других людей — с его бывшей женой, с полицейскими, расследовавшими дела Хилла, с прочими людьми…
Результатом проделанной работы стала книга, в которую режиссер Мартин Скорцезе мгновенно и безоглядно влюбился. Это был именно тот материал, который он искал для постановки суровой и вместе с тем стильной гангстерской саги, которая должна была возродить интерес зрителя 90-х к гангстерской тематике, потеснив заслуженных стариков вроде «Крестного отца». Все сыграло наилучшим образом. Нашлись прекрасные актеры (первоначально роль Генри Хилла должен был исполнять Том Круз — и как хорошо, что не исполнил!..), нашлись деньги, нашлись многие другие составляющие прекрасного фильма, в том числе наилучший из возможных режиссер. Кстати, Скорцезе сразу же и решительно назвал свой фильм «Славные парни», а не «Умник», как у Пиледжи.
Почему? Все просто – незадолго перед этим, в 1986-м, Брайан де Пальма снял гангстерскую комедию «Умники», «Wise guys», известную у нас как «Братва» или «Мошенники». Подобные ассоциации мрачной гангстерской саге были противопоказаны.
Ладно, пора прервать затянувшееся по традиции вступление и перейти к сути. К сопоставлению книги и фильма. Поехали.
1. По традиции, начнем с персонажей. Уверяю вас, отличий между книгой и фильмом будет прилично, как в мелочах, так и по основным чертам. Начнем, конечно, с главного героя, Генри Хилла, великолепно – тут другого слова и не подобрать — сыгранным Рэем Лиоттой. По большей части образы совпадают. Оба Генри сознательно оказались в мире мафии – им хотелось дорогих машин, золотых перстней и шикарных клубов. Но еще больше им хотелось того, что мафия давала помимо материальных ценностей – им хотелось уважения. Члены мафиозных кланов в их шикарных костюмах пользовались на улицах огромным почтением, бОльшим, чем полицейские или миллионеры.
Они были роскошными типами, сорящими вокруг деньгами, кутящими и вместе с тем дерзкими, опасными. Быть одних из них действительно очень много значило для бедного городского района, в котором мафия играла роль не организованной преступности, а чего-то среднего между правительством, банком, судом и правоохранительными органами.
Генри, видевший перед собой пример неудачника-отца, всю жизнь проработавшего на стройке, как и тысячи других местных жителей, определил себе иную судьбу. Итак, о расхождениях. Создавая экранный образ Генри Хилла, молодого мафиози, Скорцезе сознательно облагородил его, лишив нескольких не очень приятных черт прототипа. Видимо, для того, чтоб зритель изначально исполнился симпатией к «славному парню», который связался с мафией, хотя внутри был малым добрым и сострадательным. Просто так вот получилось, трясина затянула и т.д. А ведь настоящий Генри вовсе не был пай-мальчиком с большими глазами и кротким нравом. Он регулярно участвовал в драках и обладал весьма вспыльчивым характером.
Мог отлупить человека монтировкой или, надравшись в баре, разнести его вместе с подручными. Он определенно испытывал удовольствие, унижая тех, кто не мог похвастать принадлежностью к преступному миру, и охотно пускал в ход кулаки.
2. Кстати, о роде его занятий. По фильму не вполне понятно, чем именно занимался юный Генри Хилл под патронатом Полли. Мы лишь видим, что он принимал участие в ограблении аэропорта да потрушивал грузовики. И это все? Неужели подобными мелочами можно выбиться в люди и завести влиятельных знакомых?..
Реальный Генри Хилл, которого описывает в книге Пиледжи, был очень разносторонним человеком и за свою жизнь опробовал десятки способов отъема денег и материальных ценностей. Совершал покупки по украденным (иногда прямо из банка) кредиткам, поставлял из соседних штатов сигареты, мошенничал со страховкой, глубоко втянулся в мир подпольных казино, строил всякие аферы с профсоюзами и кредитами… Короче, работал напропалую, мгновенно реагируя на запах наживы.
Пока его не очень сообразительные коллеги трусили дальнобойщиков и аэропорты, он разработал хитрую, но эффективную систему спортивных ставок, играя «на понижение счета» и подкупая игроков. Не брезговал он и более грубым заработком – под конец карьеры основной его доход составляла выручка от наркотиков и оружия, тут фильм Скорцезе совершенно прав.
3. Джимми Конвэй. Еще один интересный персонаж, еще одна превосходная роль, на этот раз – в исполнении Роберта деНиро. Но и здесь не обошлось без разногласий между книгой и фильмом. К примеру, по книге Джимми неизменно носит фамилию Бёрк, в то время, как его экранный двойник известен исключительно как Джимми Конвэй. С чего бы это?.. Если верить Пиледжи, Конвэй – это фамилия его матери, которая отправила сына в детский приют. Видимо, она показалась режиссеру более звучной, только и всего. Кстати, подобных «переименований» в фильме весьма много и принцип их не всегда понятен.
Фильм умалчивает о ранних годах его биографии, книга немного приоткрывает завесу.
Детство у Джимми было весьма неприятным. Частые смены приемных родителей, избиения, издевательства и изнасилования со стороны работников опеки – неудивительно, что он быстро пришел к выводу «если ты сам себе не поможешь, никто не поможет» — и стал тем, кем стал. А еще настоящий Джимми обожал кетчуп и заливал им все, что было на тарелке, что частично отражено и в фильме. Этих мелких деталей, конечно, совершенно не замечаешь, если не читал «Умников».
4. Среди «славных парней» Бёрка-Конвэя прозвали «Джимми Джентльмен» и, глядя на Роберта деНиро, мы легко можем понять, почему. Хороший костюм, хорошие манеры, отличный вкус, умение держать себя, неизменная щедрость… А ведь этот же человек считался одним из самых кровожадных наемных убийц семьи Луккезе, оставившим за собой след из десятков трупов, человек, один взгляд которого обладал способностью погружать собеседника в длительную тревожную задумчивость. В фильме он совершенно не похож на убийцу, более того, за все экранное время никого не убивает.
И даже когда занимается насилием, выглядит не очень-то зловеще. О, настоящий Джимми Бёрк в этом отношении серьезно отличался от своего экранного воплощения. Заказными убийствами он начал заниматься с младых лет, когда во время отсидки принял на себя роль убийцы-исполнителя при авторитетных мафиози. Позже он обзавелся многими другими криминальными талантами, но первую свою стезю не бросил – занимался убийствами вплоть до последних дней на воле. Он действительно был джентльменом, но лишь до определенного предела, настолько зыбкого, что в его обществе даже прожженные бандиты чувствовали себя неуютно – никто не знал, когда Джимми взорвется, превратившись из улыбчивого славного парня в нерассуждающего отморозка, способного выхватить ствол и уложить человека на ровном месте.
Настоящий Джимми Бёрк привык решать свои проблемы с помощью насилия и убийств. Не то, чтоб он получал от этого патологическое удовольствие, нет, он просто давно понял, что убийство человека – это отличный способ решить многие связанные с ним проблемы, причем все и начисто.
Здоровый рационализм на службе у криминального капитализма, ничего более. Когда пришло время, он пачками отправлял на тот свет своих подельников, знакомых и даже близких друзей и дошел до того, что вырезал всю свою команду.
5. Помимо убийств он занимался любым иным видом заработка, как и его коллеги. Угонял автомобили, грабил аэропорт, торговал контрабандными сигаретами. Но больше всего он любил грабить грузовики. Это было его хобби. Разбирая украденные коробки, он выглядел как мальчишка, распаковывавший подарки на Рождество. Джимми Роберта деНиро получился немного более однобоким, но не могу сказать, что склонен об этом сожалеть – роль получилась очень хороша. Просто его Джимми немного другой – более хладнокровный, более себе на уме и, может быть от этого, более жуткий.
6. Кто будет третьим персонажем вы, конечно, догадались и так. Томми, неизменный член славного гангстерского трио. Образ его, насколько я могу судить, перенесен Скорцезе мастерски, но есть некоторое количество мелких различий.
К примеру, в книге он фигурирует под фамилией деСимоне, в фильме – деВито. Невелика разница, учитывая, что его темперамент и порочные наклонности воссозданы режиссером в точности. Он действительно был малость психопатом, выделяясь даже на фоне своих собратьев, которых крайне сложно было заподозрить в миролюбивости. Если Джимми «Джентльмен» Бёрк-Конвэй смахивал человеческие жизни равнодушно и решительно, как хлебные крошки со стола, Томми от убийств и избиений получал самое настоящее, искреннее, удовольствие.
Он мог убить человека за косой взгляд, за невинную шутку, причем действовал как безумный бультерьер, редко утруждая себя просчетом последствий. Удивительно, почему экранный Генри Хилл считал этого психопата своим другом?.. В книге подобный вопрос над читателем не довлеет. Между Генри и Томми нет особой дружбы, они хорошо знакомы и оба входят в условную «команду Джимми», но, насколько я понял, особо друг за дружку не держатся. Да, Скорцезе самовольно вставил Томми во многие эпизоды жизни Генри Хилла, сделав их близкими приятелями и неизменными партнерами.
7. Ну а последний персонаж, о котором стоит замолвить словечко, это Полли, мафиозный босс, с легкой руки которого Генри Хилл оказался принят в преступную среду, его благодетель и непосредственный шеф. В фильме он зовется Полли Цицеро и, честно говоря, довольно сложно вынести информацию о том, кем являлся в мафиозной системе тех лет и чем именно управлял. Может даже показаться, что Полли был крупным мафиозным боссом и безраздельно заправлял в городе, верша справедливость по своему разумению, этакий «крестный отец» 60-х. Это не совсем так, по крайней мере, если руководствоваться книгой. В книге его зовут Пол «Полли» Варио и он — «капо» ( капореджиме) — по сути, глава одной из больших мафиозных команд, подчиненной влиятельной семье Луккезе. Что-то вроде руководителя филиала, но вовсе не дон. К слову, его команду семья Луккезе вполне ценила и часто использовала для выполнения самых скользких и кровавых поручений.
8. В начале фильма мы видим, как юный Генри Хилл работает на побегушках у Полли – паркует машины, бегает с записками, передает деньги и послания.
Выглядит он лет на 15-16 – достаточно взрослый возраст, чтоб понимать, чем занимаешься. Между тем, книжный Генри карьеру начал пораньше – на момент описываемых событий ему было всего двенадцать!
9. Помните машины, которые поджигает Генри? Уверен, многие зрители задавались вопросом – что происходит и с кем мафия сводит счеты руками своего юного подручного? Не слишком ли опасная работенка для салаги, еще не доказавшего преданности семье?.. Если это машины других гангстеров, с которым у семейства Луккезе возникли недопонимания, то не рискованным ли это было предприятием для мальчишки?.. Все объясняется просто. Машины принадлежали не каким-нибудь мафиози или опасным типам, а таксомоторному парку, который вздумал открыться по соседству с тем, что принадлежал самому Полли. Рассудив, что конкуренция ему ни к чему, хитрый итальянец предпочел действовать решительно и на опережение.
10. Что до самой мафии, по фильму она представляется чем-то вроде большой и дружной семьи, члены которой в придачу связаны имущественными и кастовыми интересами.
Все «славные парни» занимаются одним делом и безраздельно доверяют друг другу. Ну, до тех пор, пока один славный парень не приставит к голове другого славного парня револьвер и не спустит курок, ну так это понятно – издержки профессии…
По книге картина мафии 60-х далеко не столь безоблачна, а сама мафия не так уж сильно и сплочена в единое братство. Мафиозная организация тех времен представляла собой, скорее, нечто вроде франшизы. Сотни самых разных людей занимались самыми разными видами спекуляций и грабежа, исходя из своего таланта и возможностей, каждый, по сути, был сам по себе, но при этом неизменно отстегивал изрядную сумму «наверх». Гангстеры действовали индивидуально или сбивались в небольшие группки по интересам, каждый рыбачил где хотел и как хотел. При этом руководство проявляло себя лишь в тех случаях, когда у подопечных начинались проблемы с полицией или конкурентами из других организаций.
11. Генри Хилл рано открыл свои многообещающие задатки, взять хотя бы его службу в армии.
Как, не помните об этом периоде в его жизни?.. Неудивительно – в фильме он вообще не отражен. В то время, как реальный Генри Хилл в возрасте 17-ти лет отправился на призывной пункт и некоторое время отдавал долг родине. Ну как отдавал… Его таланты не давали ему скучать даже в Форт Бреге, и в скором времени он развернулся так, что все украинские прапорщики плакали бы горючими слезами, узнав о методах его обогащения. Он воровал все, до чего мог дотянуться. Обнаружив, что его часть излишне щедро снабжается солдатскими рационами, Генри Хилл решил избавить ее от этой непосильной ноши и в скором времени уже сбывал все, от стейков до майонеза и соли, в окрестные магазины. Он развернул в части подпольные азартные игры и охотно ссужал проигравших, получая людоедские проценты. Вопрос подпольного бутлегерства так же находился под полным его контролем. Так бы он и черпал армейские блага золотой ложкой, если бы не залетел по глупости – устроил побоище в каком-то баре, отрихтовав заезжих военных моряков, после чего сбежал оттуда на машине шерифа.
Этого ему уже не спустили – он лишился звания и четыре месяца провел в военной тюрьме, после чего охладел к армейской службе и решил реализовывать свои таланты на гражданском фронте.
12. Раз уж речь зашла о тюрьмах… Киношный Генри выглядит то ли профессионалом своего дела, то ли редкостным везунчиком – с законом он сталкивается удивительно редко, учитывая свою профессиональную нишу. На деле же запах камеры был ему превосходно известен с младых лет – его бесчисленное количество раз задерживали по самым разным причинам, но дорогие адвокаты, сочувствующие полицейские и понимающие судьи делали все возможное для того, чтоб гражданин Хилл уже через несколько часов вышел под залог.
13. Как-то раз Генри погорел только лишь на том, что забыл имя владельца авто на своих фальшивых правах. В другой раз он пошел на поводу у своей паранойи и чуть не пристрелил какого-то незнакомого парня, который подозрительно часто катался вокруг его дома. Были и более дурацкие случаи, все из-за легкомысленности, самоуверенности и гордыни.
Как видите, даже в те годы Генри сложно было назвать хладнокровным профессионалом. Если судить по книге, он всегда был не в меру наглым, амбициозным и хитрым мошенником, умеющим урвать свою часть пирога, но никак не криминальным гением. С другой стороны, все его окружение из подобных персон и состояло. На их фоне он выделялся разве что напористостью и разносторонностью.
14. Сцена с продажей контрабандных сигарет сильно расходится с книгой. Нет, Генри с подачи Бёрка-Конвэя действительно промышлял сигаретным бизнесом, но в куда более зрелом возрасте. И никакие полицейские его на этом не ловили – в первый раз он загремел на нары, когда неудачно купил комплект колес на краденную кредитку. Ах да, никакого Томми там тоже не было – Томми был приставлен к нему гораздо позже, когда Генри отслужил и вернулся домой.
15. По фильму Томми изначально был одним из близких приятелей Генри, по книге, как уже было сказано, познакомились они в уже куда более позднем возрасте.
Кто же составлял компанию молодому Генри Хиллу в период его становления как гангстера? Кто продавал вместе с ним сигареты? Кто пригласил его на «парное свидание» и в итоге познакомил с женой. Кто вместе с ним упражнялся в поджогах, взломах и кражах? Такой человек был, и звали его Ленни Варио. Он был родным сыном самого Полли и компаньоном Генри во многих начинаниях. Скорцезе, видимо, не посчитал нужным вводить в картину дополнительного персонажа, который, с одной стороны, будет частенько мелькать на экране, а с другой, не примет особенного участия в развитии сюжета. Поэтому события из жизни Генри и Ленни он представил так, будто все они происходили с Генри и Томми. А что, элегантно.
16. Раз уж многие события из жизни Томми были вымышлены Скорцезе при постановке фильма, невольно задаешься вопросом, что же тогда случалось с книжным Томми, раз его судьба оказалась так тесно связана с судьбой Генри Хилла. Да почти ничего не случалось. Нет, серьезно. В книге неоднократно упоминается его имя, но Томми сложно считать важным персонажем или даже персонажем второго плана.
Джимми – да, мелькает постоянно, у них с Генри множество совместных дел и они крепко друг к другу привязаны. Томми, по сути, лишь боевик из «команды Джимми», которому Пиледжи уделяет не так уж много внимания. Яркие эпизоды из жизни настоящего Томми – убийство бармэна Спайдера, нападение на «Люфтганзу» и убийство Бэтси в баре, которое стало для него самого роковым. Да и эти эпизоды освещены очень мельком. Все остальное время Томми держится где-то в тени и почти не виден.
17. Про жену. В фильме родители Карен принимают Генри едва ли не с распростертыми объятиями. На самом же деле выбор дочери категорически им не понравился – ее избранник был слишком подозрительно. Швырялся деньгами, уверяя, что работает каменщиком и демонстрируя соответствующее удостоверение. Пропадал неизвестно где. Водился со странными людьми и, что вообще кошмар, был всего наполовину евреем!.. Сопротивление родителей было столь велико, что Генри с Карен были вынуждены пожениться тайно в соседнем штате, и лишь после этого сыграли традиционную свадьбу.
18. Наверняка вы помните забавного толстячка Морри, продававшего парики и давшего Джимми наводку на «Люфтганзу». На самом деле звали его Марти Крюгман и, насколько я могу судить, его экранный образ до крайности похож на реального персонажа. Парень был подпольным букмейкером в аэропорту – принимал ставки и доил деньги с проигравших, иногда принимая проигрыши не банкнотами, а информацией, выведывая, что вкусного нынче привезли. Узнав про куш, он тут же поспешил к Джимми и его команде. Увы, жизнь его трагически обрывается и в фильме и в книге, да и неудивительно – слишком уж он мозолил глаза «славным парням», к тому же был ненадежен, а гангстеры поспешили обрезать все связи, соединявшие из с «делом Люфтганзы». И Морри-Марти погиб. В фильме – прямо в кадре, в книге – попросту пропал, отправившись на встречу с Джимми в какой-то малоизвестный бар.
19. Полагаю, многие зрители удивились, услышав про дерзкое ограбление аэропорта и вообще странную привязанность гангстеров к этому заведению.
Ограбление аэропорта как-то не укладывается в привычную и понятную картину мира, где грабить обыкновенно предпочитают банки, ювелирные салоны, казино и магазины. А ведь аэропорт (в данном случае – аэропорт Кеннеди) действительно стал для тамошних преступников золотой жилой. Ценности, пересылаемые авиа-транспортом, складировались в помещениях аэропорта, при этом охранялись по какой-то причине из рук вон плохо.
Ни сейфов, ни вооруженной охраны, ни секретности о грузе – заходи кто хочет, бери что хочешь. Компаниям-перевозчикам проще было получать страховую компенсацию, чем тратить силы и деньги на организацию действительно надежной защиты. Неудивительно, что Генри с дружками как-то раз легко сдернули с «Эйр Франс» четыреста тысяч долларов. Но охотились не только на деньги. Хорошо шла бытовая техника, одежда, ткани, алкоголь и вообще все, что хоть как-то можно реализовать.
20. Если ратовать за достоверность и аутентичность, придется забыть и про сцены, повествующие о том, как один незадачливый ресторатор, напуганный выходками Томми, принял в партнеры Полли, и что из этого вышло.
Точнее, как, в книге нет этого эпизода, но есть тенденция. Генри с дружками частенько заваливались в рестораны и клубы, где учиняли бесчинства и до одури пугали хозяев – те хорошо понимали, что за джентльмены в хороших костюмах изволят бить мебель и посуду. Напуганные подобными визитами, рестораторы принимали Полли «в долю», делая его своим партнером в бизнесе – и чаще всего это действительно становилось концом ресторана.
Полли попросту выкачивал из него все, что можно. Если у ресторана были открыты кредитные линии, он получал горы товаров и, не мудрствуя лукаво, быстро продавал по заниженной цене. Или получал кредит «на развитие бизнеса», после чего спокойно клал все деньги себе в карман. Когда ресторан загибался окончательно, его можно было поджечь и заработать еще пару долларов на страховке. Так что это был не единичный случай, как в фильме Скорцезе, а расчетливая бизнес-стратегия. Впрочем, не спешите обвинять Полли в недальновидности – при всем при этом он имел долю в тридцати различных ресторанах города.
Запись внезапно оказалась слишком большой — оставшееся прикреплю отдельным постом.
Jimmy conway — Academic Kids
From Academic Kids
В Википедии нет статьи с точным названием.
- Начать статью о Джимми Конвее ( https://academickids.com:443/encyclopedia/index.php?title=Jimmy_conway&action=edit ) .
- Найдите Джимми Конвея в других статьях.
- Найдите Джимми Конвея в Викисловаре, нашем сестринском словарном проекте.
- Ищите Джимми Конвея в Commons, нашем хранилище бесплатных изображений, музыки, звука и видео.
- Если вы создали эту страницу за последние несколько минут и она еще не появилась, она может быть не видна из-за задержки обновления базы данных. Попробуйте выполнить очистку ( https://academickids.com:443/encyclopedia/index.php?title=Jimmy_conway&action=purge ), в противном случае подождите и повторите попытку позже, прежде чем пытаться воссоздать страницу.
- Если вы ранее создавали статью под этим заголовком, возможно, она была удалена. Смотрите кандидатов на скорейшее удаление по возможным причинам.
Навигация
Академическое детское меню
- Искусство и культура
- Искусство ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Art )
- Архитектура ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Architecture )
- Культуры ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Cultures )
- Музыка ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Music )
- Музыкальные инструменты ( http://academickids.com/encyclopedia/index.php/List_of_musical_instruments )
- Биографии ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Biographies )
- Клипарт ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Clipart )
- География ( http://www. academickids.com/encyclopedia/index.php/Geography )
- Страны мира ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Countries )
- Карты ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Maps )
- Флаги ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Flags )
- Континенты ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Continents )
- История ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/History )
- Древние цивилизации ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Ancient_Civilizations )
- Промышленная революция ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Industrial_Revolution )
- Средневековье ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Middle_Ages )
- Предыстория ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Prehistory )
- Возрождение ( http://www. academickids.com/encyclopedia/index.php/Renaissance )
- Хронология ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Timelines )
- США ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/United_States )
- Войны ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Wars )
- Всемирная история ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/History_of_the_world )
academickids.com/encyclopedia/index.php/Geography )
academickids.com/encyclopedia/index.php/Renaissance )- Тело человека ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Human_Body )
- Математика ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Mathematics )
- Ссылка ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Reference )
- Наука ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Science )
- Животные ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Animals )
- Авиация ( http://www.academickids. com/encyclopedia/index.php/Aviation )
- Динозавры ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Dinosaurs )
- Земля ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Earth )
- Изобретения ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Inventions )
- Физические науки ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Physical_Science )
- Растения ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Plants )
- Ученые ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Scientists )
- Социальные науки ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Social_Studies )
- Антропология ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Anthropology )
- Экономика ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Economics )
- Правительство ( http://www.academickids. com/encyclopedia/index.php/Government )
- Религия ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Religion )
- Праздники ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Holidays )
- Космос и астрономия
- Солнечная система ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Solar_System )
- Планеты ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Planets )
- Спорт ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Sports )
- Хронология ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Timelines )
- Погода ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/Weather )
- штатов США ( http://www.academickids.com/encyclopedia/index.php/US_States )
com/encyclopedia/index.php/Aviation )
com/encyclopedia/index.php/Government )Информация
- Домашняя страница ( http://academickids.com/encyclopedia/index.php )
- Свяжитесь с нами ( http://www. academickids.com/encyclopedia/index.php/Contactus )
academickids.com/encyclopedia/index.php/Contactus )- Картинки ( http://classroomclipart.com )
Поиск
Ящик для инструментов
- Специальные страницы
Персональные инструменты
ограбление Lufthansa: кто был этот Джимми Конвей?
Перейти к основному содержимому
- Главная »
- Ограбление Lufthansa: кто был этот Джимми Конвей?
Lufthansa Heist Helmsman сыграли Дональд Сазерленд и Роберт Де Ниро.
Тони Сокол | |
| Количество комментариев:0
Вчера федералы сообщили, что они схватили Винсента Асаро, известного бандита в семье Бонанно, во время утреннего рейда вместе с четырьмя другими гангстерами. Полицейские говорят, что Асаро распределяет преступления в аэропорту имени Джона Кеннеди для мафии.
Асаро станет первым обвиняемым мафиози, которому будут предъявлены обвинения в печально известном 19-м78 Ограбление Lufthansa в международном аэропорту Кеннеди, ставшее еще более известным благодаря фильму Славные парни . Эта афера принесла 6 миллионов долларов и до сих пор остается одной из крупнейших краж в американской истории. Может быть, самый большой. Асаро говорит, что парень, спланировавший это ограбление, так и не отдал всей суммы семье. В фильме Мартина Скорсезе Goodfellas вдохновителем ограбления Lufthansa был Джимми Конвей, и Роберт Де Ниро сыграл его в роли вора-джентльмена.
Кто такой этот Джимми Конвей? Это Джимми Джентльмен? Во-первых, он был не Джимми Конвеем, он был Джимми Берком, и его друзья, и друзья его друзей, называли его Ирландцем. Он был жестким, грубым и смертоносным. Если он не убил тебя сам, то знал парней, которые могли сделать это за него. По стоимости. Они были ему должны. Асаро говорит, что Берк был ему должен.
Это слишком поздно сейчас. Берк в земле. Асаро едет в суд. Может быть, тюрьма.
Копы следовали наводке, полученной ими во время раскопок в доме дочери Джимми Берка в Квинсе. Они нашли человеческие останки, ДНК-тесты совпали с Полом Кацем, крысой, исчезнувшей в 1919 году.69. Каца задушили, похоронили, выкопали и снова похоронили в подвале Берка.
Джеймс Берк был партнером семьи Луккезе. Он не был состоявшимся парнем, потому что был ирландцем. Берк родился в Нью-Йорке. Его мать, Джейн Конвей, была из Ирландии, и никто не знает, кто его старик. Мама Берка поместила его в приют, когда ему было два года, и его перебрасывали в приемные семьи, где он обычно подвергался жестокому обращению. Одна из семей, с которыми он жил, обвинила его в гибели приемного отца в автокатастрофе. Парень разбил свою машину, избив Берка, пока тот вел машину. Вдова продолжала избивать Джимми, пока его не забрала семья Берков, которая дала ему его фамилию. Ходят слухи, что часть денег от ограбления Lufthansa была зарыта в их доме.
Когда Джимми был ребенком, летняя работа Джимми обычно не учитывалась. Далеко от книг. Иногда они готовили книги. В 1949 году, когда Джимми было 18 лет, он получил пять лет за подделку банковских документов за выдачу фальшивых чеков Доминику Серсани. Берк был стойким парнем, он держал рот на замке и отсиживал свой срок. Это сблизило его с начальством.
Джимми Джентльмен был обаятельным. Когда в 1962 году он узнал, что бывший парень прослушивает его будущую невесту Микки, этот бывший парень стал бывшим человеком. Полицейские говорят, что бывшего избили и разрубили на более чем дюжину кусков и разбросали по всему салону его машины. У Джимми Джентльмена с Микки было две девочки и два мальчика. Он назвал мальчиков Фрэнком и Джесси Джеймсами. Да, как стрелки. Преступники. Они выросли, играя с подвалом, полным украденных игрушек.
Берк был наставником молодых подражателей, таких как Генри Хилл, которого сыграл Рэй Лиотта в Славные парни , и Томас Дезимоун, которого сыграл Джо Пеши.
Дезимоун был лет на десять моложе Генри Хилла, но кого это волнует? В фильмах говорилось, что они примерно одного возраста, и, черт возьми, ты мне платишь. Берк заплатил. Он сказал, что платить полицейским было все равно, что кормить слонов в зоопарке. Слон в комнате — это все возможные визгуны, о которых узнали менты? Более дюжины из них оказались мертвыми в багажнике какой-то машины в аэропорту имени Джона Кеннеди.
Берк владел баром Robert’s Lounge в Южном Озон-парке, Квинс. Это было отличное место для карт. Игры обычно уходили в раннее утро. Это также было удобным местом захоронения парней, которые не заплатили. Берк отмывал свои деньги через фабрику одежды Moo Moo Vedda’s. Берк и Генри Хилл в 1972 году заработали копейки за то, что выбили дерьмо из Гаспара Чаччо в Тампе, штат Флорида, за то, что он проспорил пари с боссом профсоюза Кейси Росадо. Ну, их приговорили к десяти годам. Они вышли из шести и добавили наркотики в свое портфолио. У мафии была политика отказа от наркотиков.
Это было больше похоже на политику «не спрашивай, не говори, но, черт возьми, заплати мне», но кто придирается. Придира в итоге крупно проигрывает Джимми Бёрку. Говорят, что он убил или приказал убить многих парней. Он сказал Томми Дезимоуну задушить лучшего друга Берка, Доминика «Ремо» Серсани, струной от рояля. Сейчас Римо похоронен рядом с площадкой для игры в бочче за баром Robert’s Lounge. Берк также придал новое значение фразе «на льду». У Бёрка был представитель, который запирал людей, которые были должны ему денег, в холодильниках. Вы знаете, как они говорят вам не играть в выброшенных холодильниках, когда вы ребенок. Если вы были должны Бёрку деньги, он мог бы выбить вас из колеи тем, что собирался «запереть вашего ребенка в чертовом холодильнике». Забавный чертов парень.
Берк задушил Джимми Бреслина почти до смерти после того, как он написал статью о Поле Варио, инсайдере Берка в их деле.
Затем было ограбление Lufthansa, 6 миллионов долларов наличными и драгоценностями просто лежали в здании 261 грузового терминала Lufthansa в аэропорту Кеннеди.
Ну, так оно и было до 11 декабря 1978 года. Сын Джимми Фрэнк за рулем разбившейся машины. Какой ребенок. Он далеко пойдет. Бригада Берка под дулом пистолета задержала грузовых рабочих, надела на них наручники и заперла в столовой. Он взял их кошельки и сказал им, что убьет их семьи, если они не будут следовать инструкциям. Они погрузили деньги и драгоценности в фургон и выгрузили его в Канарси. Фургон был разбит, а выручка составила около 6 миллионов долларов. Эти деньги были разделены между Берком, его командой и семьями Гамбино и Луккезе, за исключением того, что Асано говорит, что Берк не получил свой полный процент.
Присоединяйтесь к нашему списку рассылки
Получите лучшее из Den of Geek, доставленное прямо на ваш почтовый ящик!
Берк был напуган всей этой шумихой и начал обрезать все концы. Парнелл Стивен «Стэкс» Эдвардс был найден застреленным из-за того, что он был неуклюжим со своими пумами. Толстяк Луи Кафора и его краснеющая невеста Джоанна так и не вернулись из незапланированного медового месяца.