Чаплин мстит Гитлеру за то, что тот украл у него усы, а Ленин воскресает в кино как полуанекдотический живчик, восклицающий «архискверно, батенька!»
Очередная книга журналиста Леонида Парфенова из серии «Намедни. Наша эра» на этот раз посвящена советским 1930-м — годам, которые сам автор книги называет «античным периодом» в истории СССР. «Огосударствление любых сторон жизни, — характеризует это время Парфенов, — вождь, именем которого называют эпоху, принуждение населения к разным ударным кампаниям, назначаемые герои и злодеи, новое строительство старой империи. Это потом по-разному повторится снова и снова, каждый раз с оглядкой на „античный“ образец. И даже признавая: тогда творились ложь и насилие — оттуда будут вести отсчет „нашего славного прошлого“».
В списке важнейших явлений 30-х по версии Парфенова есть не только Большой террор, Павлик Морозов или «закон о трех колосках», но и десяток рассказов о событиях из мира кино. Снята первая в СССР музыкальная кинокомедия — «Веселые ребята», лучшее творение Григория Александрова, главного мастера жанра. Эталонный образец «Голливуда по-советски», фильм основывает в стране индустрию зрелищ и зажигает суперзвезд Любовь Орлову и Леонида Утесова. Создан абсолютный киношедевр «Чапаев» братьев Васильевых, от которого в восторге остаются несколько поколений зрителей. Вслед за Петром из романовской династии в фильме Эйзенштейна «Александр Невский» впервые реабилитирован Рюрикович: советская власть явно солидарна с главным героем ленты в том, что главная опасность грозит стране не с Востока, а с Запада.
С разрешения издательства «АСТ» КиноПоиск публикует избранные отрывки из книги, посвященные первому советскому звуковому фильму, экранным образам Ленина и Сталина и картине Чаплина «Великий диктатор».
Первый в стране звуковой фильм будут смотреть несколько поколений советских зрителей. В заграничный прокат «Путевка в жизнь» выходит как киноманифест СССР — технически передовая экранная повесть о превращении беспризорника в нового человека.
Про приход звука спорят все. Главная звезда немого кино Чарли Чаплин — против. Голливуд, германские и французские студии дебютируют со звуковыми фильмами почти одновременно, первый «говорящий» шедевр — «Под крышами Парижа» Рене Клера, снятый в 1930-м. В СССР теоретики и критики возражают: жизнеподобные голоса героев разрушают условность киноискусства. Практики-режиссеры Эйзенштейн, Пудовкин и Александров публикуют декларацию «Будущее звуковой фильмы».
«Под крышами Парижа»Они ратуют за «контрапунктный метод» — чтобы у звука было «резкое несовпадение со зрительными образами». Но молодой постановщик «Путевки в жизнь» Николай Экк этому призыву не последовал. У него люди говорят, трамваи звенят, вода журчит. А самый большой успех имеет Михаил Жаров в роли бандита Жигана, исполнителя блатных куплетов «Один я, другой — Гаврила» и «Щи горячие, да с кипяточечком, / Слезы капают, да ручеёчечком». Благодаря этому новому экранному чуду — играет на гитаре и поет, совсем как в жизни, — отрицательное обаяние явно побеждает образцовый идеал. Случай типичный для советского кино, где положительные герои будут выходить скучноватыми.
Вот и организатор трудовой ребячьей коммуны Сергеев в исполнении Николая Баталова таков — даже звучит он небогато. Сначала актер по привычке немого жанра все играет на крупном плане мимикой, а потом подтверждает репликой. «Немым» рудиментом выглядит и обилие титров. Когда Сергеев-Баталов переживает, не разбегутся ли беспризорники, на экране трижды возникает надпись: «Уйдут или не уйдут?» Но хулиганы-малолетки, польщенные доверием взрослого наставника, в полном составе переезжают в бывший монастырь, приспособленный под приют. Понятно, что обитель — тоже пережиток, как и беспризорничество. Тут ребята получают ту самую путевку в жизнь — обучаются ремеслам, с которых будет существовать их коммуна.
В сценах перековки характеров в главные герои выходит бывший вор Мустафа. Щекастый узкоглазый улыбчивый парень — любимец каждого видевшего фильм. Йыван Кырла изображает, видимо, татарина, хотя сам актер — мариец. Ключевой эпизод: на уроке у мастера-сапожника Мустафе нужно выкроить из куска кожи заготовку для ботинка. Ученик вспоминает, как прежде он, подкрадываясь сзади к нэпманшам, срезал подолы каракулевых шуб. Опыт даром не прошел: взяв нож половчее, Мустафа одним движением в точности проводит линию кроя.
«Путевка в жизнь»Жиган, у которого беспризорники прежде были в подручных, пытается разложить коммуну, устроив возле нее «малину» с выпивкой и девками. Отпор уголовникам дают коммунары-активисты. С Мустафой Жиган поквитается: зарежет на рельсах построенной ребятами железной дороги. Но движение к новой жизни не остановить, и в большую коммуну — коммунизм — идет первый паровоз, на котором везут товарищи тело погибшего героя.
В первых звуковых кинотеатрах счет сеансам идет на тысячи, «Путевку в жизнь» к середине 1930-х увидит почти все городское население страны. В 1932 году фильм представляет СССР на первом в мире международном кинофестивале в Венеции, где Экка признают лучшим режиссером. Заграничный прокат — в десятках стран. После войны ленту отреставрируют, и по советскому ТВ она будет идти даже в 1960-х годах. Новатор Экк снимет и первый советский цветной фильм «Груня Корнакова» (1936), но он останется в истории кино экспериментом, опередившим свое время — эпоха цвета наступит гораздо позже.
1937. Ленин и Сталин в кино
К 20-летию революции сложился новый миф о вождях Октября. Они впервые появляются в художественных фильмах: один — простецкий чудак, другой — важный герой.
Первенец экранной ленинианы-сталинианы — фильм «Ленин в Октябре» (режиссер — Михаил Ромм, автор сценария — Алексей Каплер), вышедший в юбилейном году. Игра блестящего характерного актера Бориса Щукина надолго задает канон: Ленин — лысый коренастый господинчик в костюме-тройке, до смешного картавый, бешено энергичный, с размашистой жестикуляцией. Во все встревает, все подмечает, копается в любых мелочах. Так он соответствует тысячекратно повторяемому определению канонизированного Маяковского (см. 1935) «самый человечный человек». Сталин в исполнении Семена Гольдштаба — еще почтительный соратник, но держится степенно, как подобает начальнику.
«Ленин в Октябре»В 1938-м выйдет «Человек с ружьем» Сергея Юткевича по пьесе Николая Погодина. Внешний рисунок роли Ленина у Михаила Штрауха поспокойнее, но быта тут даже больше: все вопросы войны и мира Ильич обсуждает, ведя солдата по коридорам Смольного за кипятком. Сталина впервые играет Михаил Геловани. На экране — импозантный пышноволосый и пышноусый брюнет, который годится первому вождю в сыновья, хотя разница у них девять лет.
В фильме того же 1938 года «Великое зарево» режиссера Михаила Чиаурели юркий Ленин действует уже с оглядкой на напарника, а величавый Сталин-Геловани будто снисходителен к суете старшего товарища. Чиаурели снимет ключевые ленты сталинианы, в том числе самую помпезную — «Падение Берлина» (см. «70-летие Сталина», 1949). Геловани изобразит все более монументального правителя аж в 15 фильмах. Режиссер получит пять, а актер — четыре Сталинские премии первой степени.
После смерти Сталина не будет в кино долго (см. «Освобождение», 1970). Но и потом сохранятся прежние маски: Ленин — почти анекдотический живчик, восклицающий «архискверно!» или «архиважно, батенька!», а Сталин — медлительный и многозначительный, изрекает истины, будто диктует.
Выходит уникальный советский фильм — абсолютно беспроблемная и безыдейная кинокомедия. В ней москвичи соревнуются друг с другом в чудаковатости и заботливости к потерявшемуся ребенку.
«Подкидыш»За чересчур самостоятельной малышкой оставили присматривать старшего брата, а он отвлекся, и девочка ушла из дома. Безбоязненно гуляя по Москве, она встречает множество взрослых недотеп, которые наперебой умиляются, беспокоятся, хотят помочь и даже удочерить, но беглянка каждый раз ускользает навстречу новым приключениям. Уморительные роли-типажи возникают по нарастающей: беспомощный холостяк Ростислава Плятта, тароватая домработница (см. 1933) Рины Зеленой с ее восклицанием «Хорошенькое дело!», громогласная дама Фаины Раневской, шпыняющая мужа-подкаблучника: «Муля, не нервируй меня!» Даже в «Веселых ребятах» (см. 1934) проглядывала сатира на бывших нэпманов как социальный пережиток. А «Подкидыш» населяют просто обыватели — благополучные, отзывчивые, хорошо одетые, с неограниченным досугом, просторными квартирами и съемными дачами. Среди них снуют сознательные пионеры и обходительные милиционеры, так что тревоги за судьбу девочки у зрителя не возникает ни на минуту.
«Подкидыш»Все эти необыкновенные люди — москвичи — живут в прекрасной столице, целиком построенной за последние лет пять (см. «Сталинская архитектура», 1934; «Генплан Москвы», 1935). Городские декорации фильма — жилые громады у Чистых прудов, станции метро (см. 1935), гостиница «Москва», библиотека имени Ленина, ВСХВ (см. 1939). По улицам раскатывает весь отечественный автопарк: ГАЗ-АА, М-1 (см. «ГАЗ», 1932), ЗиС-101 (см. 1936). «Подкидыш» до того колоритное свидетельство эпохи, что, когда его раскрасят (см. 2009), покажется, будто предвоенно-линяло-цветным он был всегда.
Самый знаменитый кинематографист мира Чарли Чаплин создает на собственной студии в Голливуде фильм-памфлет — убийственную сатиру на Гитлера.
Германского фюрера Чаплин презирает и давно хочет высмеять. Обладатель киномаски, узнаваемой всем человечеством, Чарли к тому же считает, что Гитлер у него «украл усики» — отрастил себе такие же, щеточкой, какие приклеивают артисту в ролях его постоянного героя Бродяги. Это сходство используется как сюжетный ход «Великого диктатора»: правитель Томании (Германии) Аденоид Хинкель (Адольф Гитлер / Hitler) и безымянный еврей-цирюльник из геттотоманской столицы похожи, будто близнецы. Пока Чаплин пишет сценарий и ведет съемки про оккупацию войсками диктатора государства Остерлих (Австрия/ Österreich — см. 1938), Гитлер захватывает страну за страной (см. 1939; 1940), становясь правителем почти всей Европы. Но суперзвезду это не страшит: для него фюрер все равно «позер, одержимый манией величия».
«Великий диктатор»Замысел фильма и отношение Чаплина к прототипу главного героя известны прессе. Голливудские коллеги отговаривают от затеи, германские дипломаты в США пытаются воздействовать по официальным каналам. У двух держав пока нейтральные отношения и большой товарооборот, а такой фильм может привести к запрету в рейхе всего американского кинопроката. Но независимый производитель Чаплин непреклонен: он и продюсер, и режиссер, и, конечно, исполнитель главных ролей.
Это дебютный чаплинский звуковой проект. В своей первой сцене диктатор Хинкель выступает перед толпой на огромной площади — Чаплин несет тарабарщину на пародийном немецком. Актер орет, рычит, стонет, квохчет, вытирает слезы галстуком, складывает руки на груди и на причинном месте. Мировое кино еще не знало такой издевки над действующим главой государства, к тому же могущественного. Другой ключевой эпизод — безмолвный: в своем огромном кабинете Хинкель самозабвенно играет с глобусом — воздушным шаром, пока тот не лопнет. В финале фильма происходит ожидаемая путаница: еврей-цирюльник, принятый нацистами за Хинкеля, должен произнести очередную речь диктатора. Чарли последний раз использует образ Бродяги: его маленький благородный герой предрекает конец всем узурпаторам власти и призывает людей к человечности.
Прокат в США начинается 15 октября. Изоляционисты порицают Чаплина за подталкивание Америки к войне в Европе. Профессиональной критике не по душе авторская тенденциозность. Спустя два месяца в Лондоне, на родине Чаплина, премьера приходится на разгар Битвы за Британию (см. 1940), и там фильм принимают с восторгом. В 1941-м в Америке настроения тоже начнут меняться, и Чаплин получит «Оскары» за лучшую главную роль и лучший сценарий. Двухчасовой фильм стоил $ 2 млн, а собрал кассу в $ 5 млн — огромные суммы по тем временам. В 1942-м союз
2014 Ноябрь | ЛЕОНИД ПАРФЕНОВ. Официальный сайт.
При поддержке Фонда содействия развитию Саткинского района 4 декабря в 19.00 в ДК “Магнезит” состоится показ фильма Леонида Парфенова “Цвет нации” о Сергее Михайловиче Прокудине-Горском, пионере цветной фотографии в России, который в начале двадцатого века заснял досоветскую Россию, включая Сатку … Читать далее →
Рубрика: Новости |Минувшим вечером в ресторане «Поехали» было непривычно шумно. А как же иначе, ведь на просторах фешенебельного заведения Елена Чекалова и Леонид Парфенов собрали своих друзей и коллег, среди которых немало известных любителей авторской кухни. Повод для торжества? У нее — полное … Читать далее →
Рубрика: Новости |Здравствуйте все! Близится Non/Fiction в Центральном доме художника — главное событие года в мире нехудожественной книги! Я на этот раз в ЦДХ 29 ноября — с 17:00 по поводу проекта «Российская империя», а с 18:00 — на том же месте … Читать далее →
Рубрика: Новости |Леонид Парфёнов — личность, как выяснилось, среди сибиряков очень популярная. На творческой встрече, которая проходила в рамках Красноярской ярмарки книжной культуры, желающих увидеть и послушать телезвезду не вмещала самая большая аудитория делового центра “Сибирь”. А новый том “Намедни”, который он … Читать далее →
Рубрика: Новости |Мария Парфенова с мамой Еленой Чекаловой // Фото: «Фейсбук» Елены Чекаловой Ресторан Леонида Парфенова и его супруги, кулинарного блогера Елены Чекаловой, открылся лишь месяц назад. Звездное заведение «Поехали» семья создавала на протяжении полугода, шаг за шагом двигаясь к заветной цели. Елена Чекалова … Читать далее →
Рубрика: Новости |Журналист Леонид Парфенов представил свою новую книгу из серии «Намедни. Наша эра». Автор посвятил издание периоду с 1946 по 1960 годы. Именно в это время происходит передача Крыма Украине. Презентация книги серии «Намедни. Наша эра» о середине XX века состоялась … Читать далее →
Рубрика: Новости |Презентация новой книги «Намедни. Наша эра. 1946-1960».
Рубрика: Видео, Новости |Фото: Елена Добрякова В «Буквоеде» на Невском с читателями встретился известный журналист, актер, режиссер, в прошлом ведущий и автор телепроекта «Намедни» Леонид Парфенов. Телепередачи уже нет в эфире десять лет, и публицист переключился на съемки фильмов и издание книг, которые … Читать далее →
Рубрика: Новости |Известный телеведущий и журналист Леонид Парфенов несколько дней провел в Красноярске. В кинотеатре «Киномечта» он представил свой документальный фильм «Цвет нации» – о русском фотографе и изобретателе Сергее Прокудине-Горском. На следующий день в МВДЦ «Сибирь» на книжной ярмарке презентовал седьмой … Читать далее →
Рубрика: Новости |Намедни | ЛЕОНИД ПАРФЕНОВ. Официальный сайт.
«Здравствуйте все! Пришла пора подводить итоги конкурса «Намедни-XXI». В финал вышли двадцать ваших текстов, которые так или иначе созвучны нашему выбору. Теперь дело за вами. Посмотрите на эти тексты и примите решение: какой именно феномен является наиболее репрезентативным, максимально характерным … Читать далее →
Рубрика: Намедни, Новости |На YouTube появились, наконец, отрывки эфира про 90-е. Что сделали нарезку по сюжетам — это правильно: возникло подобие структуры передачи. Вот, например, фрагмент беседы с А.В. Руцким, где бывший вице-президент РФ блеснул откровенным афоризмом на свой счет.
Здравствуйте все! Подумали, посовещались и решили: пятому тому — быть! А это значит, что многое придется увидеть и сформулировать заново, по горячим следам. Здесь нам точно понадобится ваша помощь.
Рубрика: Видео, Намедни |Атипичная пневмония — «болезнь года», 10-серийный эксперимент — «Идиот», Абрамович покупает «Челси», фильм дебютанта Андрея Звягинцева «Возвращение» побеждает в Каннах, затонул атомоход К-159, скандал в Большом с Волочковой, евро обгоняет доллар, «оборотни в погонах», 300 лет Питеру, шахидки-смертницы в Москве, … Читать далее →
Скандалы на Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити, Заложники «Норд-Оста», Закрытие ТВ6, Открытие ТВС, Разбился Александр Лебедь, Наводнения и лесные пожары в России и в Европе, Успех «Тату» на Западе, Всероссийская перепись населения, Вашингтонский снайпер, Кармадонский ледник, Сергей Бодров-младший, Россия выиграла Кубок Дэвиса, … Читать далее →
11-е сентября, Бен Ладен — враг №1, Контртеррористическая война в Афганистане, ировая «поттеромания», Подъем подводной лодки «Курск», Эпидемия ящура в Европе, Движение «Идущие вместе», Дело полковника Буданова, Турне Ким Чен Ира по России, Программа «За стеклом», Затоплена станция «Мир», Российский … Читать далее →
«Брат 2». Архиерейский собор и канонизация Николая II. Раздел «Microsoft». Украина ворует российский газ. 100 лет королеве-матери. Разбился «Конкорд». Николай Басков. Вторая чеченская война. Крамник — чемпион мира по шахматам. Взрыв под Пушкинской. Первый год Путина. Бешеные цены на футболистов. … Читать далее →
«Улицы разбитых фонарей». Смерть арабских королей. Кафельников был первым. Курды, Оджалан. «Generation «П». Война в Югославии. Скуратов. «Сибирский цирюльник». Пожар в Самарском УВД. Землетрясения в Греции и Турции. 200 лет Пушкину. Футбольные радости и огорчения. Бензиновый кризис. Станция «Мир». Год … Читать далее →
Декабрь 1991 года стал точкой невозврата: подписаны Беловежские соглашения о создании СНГ, перед самым Новым годом ликвидируются все советские органы власти. Накануне годовщины журналист-«летописец» выпустил очередной, 3-й, том «Намедни. Наша эра», посвященный последнему советскому десятилетию.
В одной книге у Леонида Парфенова джинсы-«варенки» и первые «мыльные оперы» на ТВ, плеяда последних вождей и первый Президент СССР, стаи советских челноков-первопроходцев и первые бунты в «братских» республиках… Сам Парфенов насчитал 304 феномена десятилетия. Что же было определяющим в 80-х? Об этом наши корреспонденты Елена АФОНИНА и Андрей РЯБЦЕВ поговорили с самим автором в эфире радиостанции «Комсомольская правда» (97,2 FM).
— Леонид, вот вы пишете «про радость освобождения от уроков в связи с кончиной очередного генсека». А моя мама, например, в 1982-м рыдала, когда умер Брежнев…
— Не встречал людей плачущих…
— Я тоже плакала. Мне тогда было 14. Прекрасно помню ощущение катастрофы…
— Нет, я понимаю, что в 53-м плакали: «как без Сталина жить». Но «как без Брежнева жить»… Да, он правил 18 лет. И вы в свои 14 лет других вождей не знали.
— Было ощущение надежности и крепости…
— Ну какая надежность и крепость! В этом человеке, которого водили под руки?!. Мне казалось, что все готовы были к его кончине. Это же не во цвете лет случилось. Вы еще скажите, что верили в построение коммунизма…
— Вы, мягко говоря, не ностальгируете по тем временам…
— Во мне больше желания рассказать. Мне кажется, что мы это время не так представляем. Мы очень много и быстро забываем, у нас страшно коротка историческая память.
Вожди вымирали…
Намедни. Наша эра (1981 — 1990)
— И что же это было? С одной стороны, гласность, СССР открывался остальному миру. Но с другой — фактически начался развал великой страны…
— Развал СССР состоял не в том, что три мужика поехали в Беловежскую Пущу и что-то там подписали. Коррозия советской системы началась еще с 60-х годов, с хрущевской оттепели, когда ушел страх. 80-е — это вообще непонятно что. Это была страна вымирающих вождей. Все это чередование Брежнева — Андропова — Черненко. Это еще и Суслов, и Кириленко, и Пельше, и Устинов — все умирают. Не просто так же был анекдот: «Не приходя в сознание, приступил к обязанностям Генерального секретаря ЦК КПСС».
— Но СССР — это не только вожди. Вам не было жалко страну, когда она начала раскалываться, как льдина на части?
— Я при советской власти изъездил всю страну вдоль и поперек. Я до падения социализма не был только в Анадыре и в Ашхабаде. Везде был. И никогда не чувствовал, что Таджикистан или Эстония — моя родина. Было ощущение, что это с трудом пригнанные друг к другу и толком не сросшиеся куски. Есть люди с каким-то там внутренним имперским величием. У меня не было такого ощущения, что я — господин и носитель титульной нации: мол, я из Вологодской области, соль земли русской, и я тут укажу и таджику, и эстонцу, научу их родину любить… Нет! Жалости к тому, что распадается, не было. Но когда Украина и Беларусь стали уходить — это другое дело.
…а народ выкручивался
— Думаете, сегодня вместе с вами так же считает и большинство бывших граждан СССР?
— Когда я собирал материал для тома о 1981 — 1990 годах, люди писали мне не о ностальгии, а о том, как они отоваривали талоны, выкручивались: советская власть дает талоны на два кило сахара, а они находят, как отоварить четыре. Советская власть борется с нетрудовыми доходами — частники как-то шмотки продают, опасаясь. Варят джинсы-«варенки», леггинсы строчат, отрезают снизу, чего-то приметывают… Это главный подвиг советского человека — он все время выгораживал пространство частной жизни, как только разрешали.
— А сами вы этим не подрабатывали? Не фарцевали?
— Такой я урод. Я рано начал работать журналистом и считал, что лучше лишнюю трешку заработаю и водопроводчика вызову. Он приходил и говорил: «А че, сам не смотрел? Может, там прокладка полетела?» Он так считал: чего треху тратить?.. Я на двух работах работал, халтурил, но все время — ведением перышком по бумажке.
Цинизма было меньше
— Сегодня многие сетуют: вот в советское время вес у журналистов был побольше. В газете пропесочили — сто процентов будет проверка, чиновника снимут…
— Поймите, это тоже были поддавки. Сначала партия должна была сказать: это мы отмечаем «в отрицательные минусы», а это — «в положительные плюсы». Ну журнал «Фитиль» выходил. Там всегда были как максимум замминистры легкой промышленности. Не было проблем в тяжелой индустрии. Не было недостатков в армии. «Как-то криво шьют», «лес сплавляют не так», «гибнет рыба»… Более серьезных объектов для критики не находили партийно-советские журналисты.
— А власть ответственнее была?
— Безответственности хватало и тогда, и сейчас. Тогда, может быть, цинизма было меньше. Михаил Суслов (до 1982 года — член Политбюро ЦК КПСС, «серый кардинал» советского строя. — Прим. ред.) что проповедовал, то и исповедовал. Сегодняшние идеологи проповедуют одно — исповедуют другое.
Леонид Парфёнов в начале 80-х
Сорок процентов стружки
— Вспоминаются лозунги типа «Экономика должна быть экономной». Масло масляное…
— Андропов сам говорил: мы не знаем общества, в котором живем. Они все не знали, что им досталось в наследство. Им казалось, что это система, которая работает. Она внешне выглядела более или менее уверенно, хотя все больше и больше покупали зерна за границей, зависели от иностранного оборудования, сидели на трубе, тогда — еще нефтяной. В мире уже давно закончилась всякая индустриализация, а советская система все продолжала копать и копать котлованы под новые заводы, чтобы стало больше чугуна и стали на душу населения в стране, как пел Высоцкий. Ежели у тебя из этой стали сорок процентов стружки выходит — плавь ее еще больше…
— Но разве вожди не понимали, что это глупость?
— По-моему, они питали некие иллюзии, у них было какое-то идеалистическое представление: вот мы сейчас будем улучшать социализм. И он возьмет и улучшится. Оно, конечно, и тогда воспринималось уж как-то слишком благодушно. А если смотреть из сегодняшнего времени — тем более.
Господи, как это люди пьют! Чистая кислятина!
— Почему вы пишете о Брежневе, Черненко, Андропове с неприкрытым стебом, а к Горбачеву питаете явную симпатию?
— Вы не до конца, наверное, прочитали. Был Горбачев — носитель свободы в 1985 — 1987 годах, когда он явно опережал события. Он говорил больше, чем говорили сами люди. Тогда была хохма: «Тут сейчас такое говорят по телевизору! Но это не телефонный разговор». А потом было то, что перехлестывало Горбачева, — в Баку, Тбилиси (имеются в виду первые всплески сепаратизма в СССР, подавленные войсками. — Прим. ред.). А потом будут события в Прибалтике 91-го года (когда в Вильнюс были введены десантники и группа «Альфа». — Прим. ред.). События отменяли Горбачева, и он уже не поспевал за ними.
— А личные отношения с Михаилом Сергеевичем у вас сейчас какие?
— Очень хорошие. Я несколько раз его снимал. Он всегда по-отечески беспокоится (Парфенов начинает пародировать южный выговор Горбачева): «Вот который раз мы с тобой выпиваем, и все время ты что-то берешь страшно сухое! Проверься насчет кислотности. Я очень за тебя беспокоюсь». «А мы привезли какое-то вполне себе французское шампанское». — «Господи, как это люди пьют! Чистая кислятина!»
Супруга последнего президента СССР
Наманикюрена, и волосики уложены…
— Горбачев начинал ярко, но не очень понятно для народа. Раису Максимовну, например, в свет вывел…
— Да, первая леди. Я убежден, что это историческое событие. Это тоже часть свободы, какие-то границы преодолевались этим. И было раздражение у людей: чего она с ним ездит? А чего он так ее обшивает?
— А она по Кремлю с Нэнси Рейган разгуливает…
— Полы паркетные, врачи анкетные — поди хорошо жила-то… И наманикюренная, и волосики уложены… Это все понятно, это раздражение — часть вызова времени. А когда Раиса Максимовна скончалась, тогда Горбачевых в широком-то народе и простили. Пожалели. И такой страшной ценой к Михаилу Сергеевичу вернулась симпатия среднестатистического россиянина. Кто бы мог подумать, что будет такой кульбит отношения к этой царствующей чете.
Почему только восторг?!
— Сегодня вообще происходит переоценка 80-х и советского периода в целом…
— Да, все чаще говорят «ах, какое сладкое все!», «славно вспоминаем!» и так далее. Я никого не хочу ни в чем переубеждать. Но и вы-то меня не пытайтесь переубедить! Очень странная позиция: если секретарь ЦК КПСС товарищ Долгих (имеется в виду дважды Герой Соцтруда Владимир Иванович Долгих, сын И. И. Долгих, начальника ГУЛАГа в 1951 — 1953 гг. — Прим. ред.) проезжал и видел шашлычную «Антисоветская», так это — уважайте его воззрения.
— Ветераны, понятно, воспринимают развал СССР как личную трагедию, конец дела жизни…
— А я, например, не могу перенести названия «Советская». Но меня никто не спрашивает. Вон Большую Коммунистическую переименовали в Солженицына, который был забубенным антисоветчиком, — и ничего. Давайте приучаться как-то жить. Вы меня не заставляйте родину любить так, как вы ее любите. Почему патриотизм предполагает только бравурность, счастье? Почему не может быть горечи по поводу проблем твоей страны? Боли за ее судьбу, о жертвах, которые она принесла на алтарь истории? Почему только восторг?! Это патология. Человеку, который все время ржет по поводу себя, провериться у психиатра надо.
— Но и только ругать, видимо, тоже неправильно. Ведь тогда же в первых кооперативах начинали многие бизнесмены. Унизительным распределением еды по талонам 80-е годы не ограничиваются…
— Да, мы в большинстве своем не относимся к 80-м годам как к первой ступени ракеты «Свобода», которая вывела нас в сегодняшнее состояние. А это так. Это же начало создания тех условий, при которых они смогли реализовать свой жизненный сценарий! Сделать карьеру, начать бизнес, ездить за границу, покупать недвижимость, ездить на нормальных автомобилях, а не на тех, что предлагаются, да и то в очередь, и прочее. Я говорю о бытовых и элементарных вещах. Мы не усвоили собственных жизненных уроков. Они вроде бы еще не исторические. Это еще не остыло, еще с нами.
Источник: Комсомольская Правда
Фото из 3-го тома «Намедни» и Владимира Веленгурина