Андрей Мартыненко – биография, личная жизнь, фото, новости, «Я стесняюсь своего тела», Милена Чижова 2023
Биография
Блогеров, снимающих видеоролики, можно смело назвать героями нашего времени. За их жизнью следят многомиллионные армии подписчиков, поэтому человеку, имеющему раскрученный канал на видеохостинге «Ютьюб», нужно постараться, чтобы удивить своего зрителя. Примечательно, что украинскому блогеру Андрею Мартыненко не нужно изобретать велосипед: в его жизни происходит множество удивительных событий, которыми он делится со своей аудиторией.
Детство и юность
Андрей Мартыненко родился 9 февраля 1995 года в украинском городке Смеле, что в Черкасской области. В видеоблогах парень признавался, что ему не хватало мужского воспитания, так как маленьким мальчиком занималась бабушка Людмила Ивановна, у которой Андрей мог жить месяцами.
Отец блогера покинул семью, когда ребенку не исполнилось и года. В жизни единственного сына Мартыненко-старший участия не принимал, а мать вышла замуж за другого мужчину, от которого родила Андрею младшую сестру.
У женщины не было времени на воспитание Андрея, так как она занималась личной жизнью, а также посвящала свое время работе в обувном магазине.
Будущий кумир подростков признался, что еще в детстве прикипел к творчеству. Когда Андрею исполнилось 8 лет, он заявил, что непременно станет знаменитым. Правда, каким способом он добьется популярности, мальчик в то время еще не догадывался.
Из биографии Андрея известно, что в школе у него были способности к предметам, и в начальных классах в его дневнике стояли четверки и пятерки. Однако юноша частенько прогуливал уроки, за что приходилось расплачиваться успеваемостью.
Когда парню исполнилось 13 лет, он узнал, каково это — зарабатывать деньги на жизнь. В столь юном возрасте будущий «ютьюбер» устроился на первую работу, которая стала отправной точкой во взрослую жизнь.
Правда, после трудоустройства у Андрея появились новые проблемы в школе. Из-за прогулов ученика учителя часто навещали дом Мартыненко, надеясь поговорить с родителями.
Но зачастую, кроме маленькой сестры и кошки, в квартире никого не было.
Кем только не был Андрей до того, как стать блогером и начать снимать влоги. Молодой человек пребывал на должности грузчика в магазине одежды за 40 гривен, раздавал листовки на улице, расклеивал объявления и даже умудрился побывать в роли фотографа и модели. Андрей получил аттестат о среднем образовании, окончив 9 классов. После школы Мартыненко уехал покорять город Черкассы.
Блог
Знакомство с Сашей Шапиком стало для Андрея Мартыненко судьбоносным, потому что этот молодой человек свел подростка с «Чудаками». Это американский сериал, в котором участвовали Джонни Ноксвилл, Бэм Марджера, Стив-О и Крис Понтиус.
Вдохновленный телешоу, Саша организовал собственный проект «Паника», а Андрей Мартыненко стал его участником. Позже к ребятам присоединился третий молодой человек — Паша Бумчик. Парни творили безбашенные поступки на глазах у изумленных прохожих, транслируя видеосъемку в интернете. Например, парень не постеснялся прокатиться голышом на унитазе по главной улице города, продавал секс-игрушки в метро и многое другое.
Через год начинающий видеоблогер переехал в Киев, где начал новую жизнь. В 2014 году Мартыненко создал персональный канал на «Ютьюбе». Ролики Андрея выходили почти каждый день, и парень обзавелся популярностью в Сети. В родной город Мартыненко так и не вернулся.
У канала Андрея нет определенной концепции: парень просто рассказывает все то, что ему приходит в голову. Популярность блогера продолжала набирать обороты, и, чтобы увеличить число зрительской аудитории, Мартыненко продолжал «ловить хайп».
Андрей не лишен певческого таланта: парень сделал музыкальную пародию на клип Светланы Лободы «Твои глаза». Видеоролик набрал несколько миллионов просмотров. Вместе с российским рэпером Алишером Моргенштерном в 2017 году артист записал трек «Будет моей».
Телевидение
Мартыненко участвовал в телепроекте «Танцуют все!» на украинском телевидении, где шокировал жюри и публику откровенным танцем и внешним видом. Передача снималась в Одессе.
Кроме того, блогер отправился на украинскую передачу под названием «Я стесняюсь своего тела». Молодой человек пожаловался врачу на боли в интимном месте, причиной которых оказался неправильный прокол для пирсинга.
Одним из проектов, в котором принял участие Мартыненко, стало романтическое телешоу «Половинки». Парень планировал найти себе новую избранницу. С ним познакомилась психотерапевт Мария Карпенко. Несмотря на все усилия девушки, ей не удалось найти общий язык с парнем — генератором нестандартных идей и шуток.
Скандалы
Стоит сказать, что в деятельности Андрея было немало провокационных моментов. Молодой человек, отдыхая с Миленой Чижовой, снял на видео девушку, которая на тот момент была не совсем в адекватном состоянии. После выхода в Сеть видеоролика, который набрал более миллиона просмотров, девушка выразила недовольство, так как ее частная жизнь стала достоянием общественности.
Андрей Мартыненко и Милена Чижова / «ВКонтакте»Кроме того, из-за словесной перепалки у Мартыненко случился конфликт с блогером Мопсом — ранее осужденным мужчиной, который, выйдя на свободу, начал веселить публику за так называемые донаты.
Между блогерами была договоренность выйти на бой. 3 сентября 2017 года состоялась драка, где победил Андрей, а Мопс ушел домой с переломом руки.
Личная жизнь
Блогер охотно делится личной жизнью с подписчиками, поэтому имя девушки Андрея Мартыненко для поклонников не составляло секрета. С 2010 года парень встречался с голубоглазой красавицей Юлией Дядык. Поначалу она нередко появлялась в блоге своего возлюбленного, но затем исчезла из кадра.
Некоторые поклонники Андрея считали, что пара рассталась после того, как блогер провел ночь в отеле с Миленой Чижовой. Кроме того, шоумен дал интервью вместе с участницей телешоу «Супермодель по-украински» Анной Сулимой, в котором девушка призналась, что между ней и Андреем нечто большее, чем просто дружба.
Позднее сам Мартыненко прояснил ситуацию, сообщив в интервью, что завершил отношения с Юлией. Спустя время он встретил новую избранницу, имя которой решил не раскрывать перед публикой. Со времени первой встречи он называет ее «будущей девушкой».
В жизни Андрей такой же общительный, как и в своих видеороликах. Помимо прочего, парень предпочитает эпатажно одеваться и выглядеть: фанаты мечтают о такой же прическе, а другие завидуют его татуировкам. Одна из них — имя Asul, которое парень использует в качестве никнейма.
После спада просмотров в 2020 году парень не смог оплачивать квартиру в Киеве. Андрею пришлось съехать. Новым жильем для него стала палатка в лесу. Мартыненко делал ролики об экстремальном выживании на природе, просмотры которых начали быстро расти. Позднее парень купил дом за 18 тыс. гривен, ремонт которого тоже стал транслировать на канале.
Рост знаменитости составляет 174 см при весе 77 кг.
Андрей Мартыненко сейчас
Сейчас Мартыненко продолжает радовать своих подписчиков новыми видеороликами. Также парень снабжает поклонников новыми фото в «Инстаграме» (соцсеть запрещена в РФ, она принадлежит корпорации Meta, которая признана в РФ экстремистской).
Здесь же шоумен представил свой мерч: Андрей продает футболки в стиле унисекс.
Еще блогер много рисует. В Сети он демонстрирует свои работы, созданные в зловещей тематике.
Шоумен много блогов посвящает своей семье, записывает на видео посиделки с родными, а в одном из роликов начала 2022 года показал, как сводил маму на процедуру по увеличению губ.
Интересные факты
- В детстве будущий влогер занимался на турнике. В старших классах Мартыненко ходил на регби, в 2010 году вместе с командой стал чемпионом Украины, а вот футбол при этом не любил.
- Портрет украинского блогера появился в виде татуировки на ягодице его поклонницы.
- На первую фан-встречу, организованную в городе Львове, Андрей прибыл с Пашей Бумчиком. Парни удивились большой толпе поклонников, которая сметала все на своем пути. Пришлось укрываться в ратуше, куда их провели под защитой охранников.
Рассказы финалистов второго сезона конкурса
Дудко Мария.
Ключи
Так… Тик… Так…
Голос старых напольных часов из прихожей уже встречал меня, а я никак не мог открыть дверь. Ну где же эти ключи?… Неужели, потерялись? Только этого не хватало, и так день не задался!.. А, нет, вот же…
Часы пробили восемь, когда я ступил на скрипучий паркет прихожей. Как я соскучился по тишине своей квартирки! Хотелось просто развалиться на потёртом диванчике, да так и пролежать до утра… Но вместо этого я поплёлся к компьютеру. Пока старенький агрегат, доставшийся по наследству от динозавров, включался, я заварил себе кофе. Сегодня понадобится не одна кружка. Статья за ночь, а вдохновения с гулькин нос. Еще и на работе сокращениями грозят. Нельзя затягивать, а то увольнения не избежать. И ещё блог не плохо бы обновить, а то скоро последние подписчики разбегутся. Эх…
Работал я в редакции одного журнальчика, что в нашем районе, да и в городе в общем, был вполне востребован. Редактор — Федот Степанович — всегда только лучшее в печать пускал.
Лучшее. Да. Это значит не меня. Почему-то в последнее время моя писанина совсем не впечатляла. Даже меня самого. Честно, не удивлён. Похоже, я потерял искру, как будто писать нечего было. Смешно как-то: живу в мегаполисе, где каждый день что-то случается, а гляжу как в пустоту. Чужие проблемы переставали волновать, каждый здесь — капля в море. Вот и новости у меня серые, чужие, далёкие и не нужные, в общем то, никому.
О чём я писал? Как я тогда ещё думал, о важном. О вечном, в какой-то степени. Я заметил, что люди кругом так закрылись, что словно перестали видеть друг друга, не то, что чувствовать и понимать. Каждый в какой-то миг уходит в себя и теряет ключ от двери, в которую вошёл. Запирает сердце. Надевает маску. Безразличную. И молча идёт по серым камням мостовой…
Просто хотелось, чтобы услышали… Думал, стану ключиком к миру по эту сторону маски. Помогу нуждающимся своим словом, научу людей слушать и слышать, мир спасу… Но, кажется, что-то пошло не так. И теперь.
.. Теперь не знаю даже, как себя то спасти. Вот и в ответ получаю плач рвущейся бумаги и знаменитое последние предупреждение из уст Федота Степаныча. Последний шанс. Завтра не приду с сенсацией — всё. Что ж… Похоже, пришла пора забыть на время о своих рассуждениях и погрузиться в мир человеческих интриг. Написать то, что будут читать. То, чего от меня ждут. Нет, не так. Что ждут от статьи в нашем журнале.
О чём шумят нынче каменные джунгли? Что несёт ветер перемен по их заасфальтированным тропам? Самой обсуждаемой темой стала череда странных смертей, впрочем, как это и бывает обычно. Вот уже долгое время один за другим погибают взятые под стражу преступники. Самые разные: от простых карманщиков до почти убийц, взрослые и совсем ещё подростки четырнадцати лет. Большинству из них ещё даже не вынесли приговор. И диагноз у всех один — отравление. А чем — пока загадка. Это происходило с некоторой периодичностью в разных районах города, но чаще всего именно в нашем отделении полиции. И, по чистой случайности, как раз там работал никто иной, как мой старший брат — офицер Юрий Дискарин.
Как пригодилась бы мне его помощь сейчас… Но нет. С братом мы не ладим. И никогда не ладили. Так повелось… Наверное, мы просто слишком разные. Юрик скрытный, недоверчивый. Он никогда и ничего не рассказывал мне, предпочитал всё делать сам, и я чувствовал, что совсем ему не нужен. Я же, должно быть, слегка завидовал брату. Он успешен, просто гордость семьи, а я хватаюсь за последний шанс остаться на работе.
…Хватаюсь за последний шанс остаться на работе. Хотя… Можно попробовать разузнать о громком деле из первых уст, так сказать. Подобное, наверняка, заинтересовало бы Федота Степаныча, но придется обратиться за помощью к брату. Ага… И в очередной раз стать неудачником в глазах целого рода. Черта с два! Даже ради работы я не стану просить о помощи этого человека!
Ну, ничего. Я подготовился, собрал материалы, теперь напишу и спасён! Справлюсь сам. Успеть бы до утра…
ТРЯМ!!!
Звук застал меня врасплох. То был сигнал, что кончился завод, от старых часиков в коридоре.
Дело поправимое. Я встал, подошёл к часам, открыл крышку и привычным жестом потянулся к ключу. Только вот ключа то как раз и не было. Что за странное дело? В своём доме я ценил порядок, а такие вот казусы просто выбивали из колеи… Что мне теперь, искать этот потерявшийся ключик? Придётся, похоже…
Кинув грустный взгляд на компьютер, я стал припоминать, куда мог сунуть эту старую железку. Вот я уже облазил несколько полок, заглянул в ящики и…
Это что такое? В комоде лежал конверт. И, если ключ от заводящего механизма я готов был увидеть среди носков, с моей то рассеянностью, то вот странного послания уж никак. Хотя, может я слишком наивен? Ой, что-то не нравится мне это всё…
Конверт, я, естественно, распечатал и сразу узнал почерк Юрика.
«Не уверен, что за мной не следили. Загляни в почту. Я никогда не забывал про твой день рождения!
Ю.»
Что за шутки? Так и знал, что надо было отобрать у него ключи, когда он переехал! Постойте, что-то на обороте…
«KeyHole4u.
..»
Я ещё раз пробежался глазами по торопливо написанным строчкам. Текст казался лишенным смысла и ни о чём мне не говорил.
Чего это он? Для белены, вроде, не сезон… На всякий случай я сверился с календарём и убедился, что день рождения у меня не сегодня и даже не в ближайшие дни. Вразумительно выглядела лишь просьба проверить почту.
На что только я время трачу? Прежде, чем моя рука успела закрыть текстовый редактор, выплывшее окошко осведомилось, точно ли я хочу это сделать. Вот, даже оно издевается…
На почту мне и правда прилетело одно письмецо. Ну и спрашивается, зачем Юрику это: вторгаться в мой дом со странной запиской и одновременно чирикать в интернете? В конце концов, не проще ли позвонить? Конечно, я бы не прыгал от восторга, когда бы что-то заставило нашу звездочку снизойти до простых смертных, но зачем изобретать велосипед?
Так думал я, попивая уже остывший кофе в ожидании загрузки текста. Наконец, перед моими глазами замаячили такие строки:
«Здравствуй, Егор.
Знаю, ты будешь удивлён моему письму, но я не стал бы тебя беспокоить, не будь всё действительно серьёзно. Я хотел позвонить, но на моём новом телефоне не оказалось твоего номера. Мой же номер остался неизменным, если тебя это интересует…
Перехожу к делу. Нам надо поговорить. Но разговор должен пройти с глазу на глаз. Приезжай сегодня в девять на перекрёсток Псковской и Мясной, там, во дворе дома 26, я буду тебя ждать.
Речь пойдёт о серии смертей заключённых. Поправка, о серии убийств… Я подумал, это может тебя заинтересовать, объясню всё при встрече, если, конечно, ты явишься…
Егор, брат, я знаю, мы потеряли связь, и в том я вижу и свою вину. Но прошу тебя один единственный раз мне поверить. Ты — мой последний ключ к надежде. Я рассчитываю, что ты прочтёшь это письмо и придёшь.
Твой брат Юрий Дискарин»
Мда…
Всё чудесатее и чудесатее, как говорила героиня одной известной сказки…
Я перечитал сообщение несколько раз, чтобы убедиться, что действительно перестал что-либо понимать.
Кроме, пожалуй, того, что во всём этом деле кроется какая-то тайна, а Юрка для меня сейчас — ключ ко всем ответам. К тому же, раз уж он сам вызывает меня на разговор, то я не премину случаем взять интервью у ведущего следствие… Если это, конечно, не дурацкая попытка пошутить… Но вряд ли он стал бы писать мне ради забавы.
И что, теперь снова под дождь, да?.. Только ведь домой пришел! Ладно, быстренько разберусь, и ещё часиков шесть на статью у меня будет… Я бросил взгляд на часы, запоздало вспомнив, что это бессмысленно. На телефон приходит очередное рекламное сообщение, услужливо подсказывая, что нужно выходить, если хочу успеть на встречу. Погасив только-только проснувшийся монитор и резко схватив еще не просохший после дневной прогулки плащ, я выскочил в подъезд.
Только у машины я самую малость помедлил. А не слишком ли легко я в это вписываюсь? Ещё пару минут назад я был уверен, что ради брата не пошевелю и бровью, а ради самого себя не стану связываться с ним. Что сделало со мной это сообщение?
Оно наполнило меня чувством собственной важности.
Наконец от меня что-то зависело, от одного меня! Вероятно, мной двигало желание доказать, что я чего-то стою… Только вот признавать такие мотивы не хотелось. От этого в голове засела непонятная досада, но её я упорно объяснял только потраченным временем, отнятым у написания статьи.
Остановившись в условленном месте, я посмотрел на часы. Еще целых пять минут… Можно было позднее выйти, хотя… как будто это мне бы что-то дало. Кругом никого похожего на Юрия.
На улице царил неприятный, мерзкий туман. Я прятался от него в машине.
Солнце давно село за тучами, и город зажёг свои огни. Фонари, не звёзды. Я иногда думал о том, как не хватало этому шумному миру звёзд. Каждая из них уникальна, хоть их и миллиарды в темноте неба. Так и с людьми, разве нет? Но мы почти нарочно забываем о том, потому прячемся от осуждающих горящих взглядов из глубины необъятного.
И только сейчас мелькнула в голове мысль: как часто я сам думаю о других? Казалось бы, постоянно…
От философских размышлений я отвлёкся, чтобы глянуть на время.
Пять минут. В поле зрения никого даже человекообразного, двор пустовал.
Десять… Проверяю телефон, почту. Ни строчки об опоздании.
Двадцать! Не, ну это уже не серьёзно! Не стоило мне приезжать… Нервно набираю номер, готовлю уничтожительную речь. В ответ доносятся лишь долгие гудки. Ладно… Подождем… Мало ли что. У него тоже работа… Попытка успокоиться, кажется, работает, пока не вспоминаю об этой треклятой вообще не начатой статье! Где этого дурня черти носят?!
«Жду еще пятнадцать минут и уезжаю» — злобно набираю сообщение и яростно нажимаю «Отправить».
Время уходит, а сообщение даже не прочитано! Двадцать пять минут… тридцать… Все еще тишина. Дольше ждать нет смысла.
Для очистки совести снова звоню. Из трубки доносится мелодичный женский голос:
— Аппарат вызываемого абонента выключен или находится вне зоны действия сети… — произносит дама, неспешно повторяя фразу на английском.
— Чтоб тебя!.. — раздражённо шипя, бросаю телефон на соседнее сиденье.
— Так… Ладно… Я предупреждал, я ждал… ждал дольше, чем обещал. Теперь с чистой совестью можно и домой.
Глядя на дорогу, я с удивлением обнаружил, что не столько злюсь, сколько нервничаю. Это бесило еще сильнее…
***
Времени на работу оставалось все меньше, а я продолжал мерить шагами квартиру. Обычно такой спокойный скрип половиц сейчас всеми силами измывался над моим бедным слухом. Отнюдь не статья занимала мои мысли, несмотря на то что мне не простят, если запорю такой материал…
Медленно текли минуты. Я их ощущал даже без привычного тиканья часов. Ладно. Буду откровенен с собой, ибо сил моих больше нет, а потом за работу! Всё это странно! Что именно? То, что я не смог дозвониться. Юра телефон не выключает и старательно следит за его зарядом, он всегда должен быть на связи, не мне ли, как брату, об этом знать. Ещё и эта строчка из той записки, не случайно же она самая первая…
Так… без паники. Какого лешего этот болван вообще так по-хозяйски обосновался в моей голове?! Всякое бывает.
Всё! Статья. Только статья.
Усилием воли мне удалось сесть перед монитором и даже написать пару строк, прежде чем вновь погрузился в раздумья. И всё-таки… что могло случиться?..
***
Дни мчались как часы, но не мои. Ключ я так и не нашел, да и не пытался, по правде с того вечера. Они так и застыли, показывая половину девятого, будто тот день еще не прошел. На работу я на следующее утро так и не вышел. Сам не верю… как я мог поставить на алтарь все ради человека, которому смертельно завидовал, об исчезновении которого мечтал… того, кого знал всю жизнь и с кем всё же был связан незримо?!..
А квартира! Ох… видел бы прежний я, во что превратился мой храм уюта… впрочем, он бы сразу застрелился, оставив после себя лишь мрачную эстетику разбитого творца… Все столы были заставлены грязными кружками и упаковками от фастфуда. Весь пол в следах обуви. Тут и там лежали педантично составленные мной списки тех, с кем мог общаться мой брат, куда он мог пойти, кто мог желать ему зла.
..
Только всё это было уже не важно…
« — Егор Дискарин? — послышался из моего телефона этим утром спокойный мужской голос.
— Да. — нервно ответил я.
— Вас из полиции беспокоят, — моё сердце грозило сломать грудную клетку. Должно быть, от стресса и недосыпа… А в голове тем временем: «Хоть бы нашли…».
— Ваш брат найден сегодня в полдень, — небольшая пауза, будто для осознания сказанного, — Он мёртв. Обстоятельства смерти выясняются. — так же спокойно, как ни в чем не бывало продолжает человек на другом конце провода. — Приносим свои соболезнования. Сегодня вам следует явиться в отделение…»
Дальше шли инструкции и редкие вопросы, на которые я отвечал что-то вроде «да», «нет» и «понятно». Бойся своих желаний. Нашли…
Следующие полдня я провёл в том самом отделении. Какие-то бумаги, какие-то формальности, похороны… И разговор.
Из той беседы я узнал нечто, что меня поразило. Юру подозревали.
Говорили, мол, это он убивал заключённых, подсовывая им яд в еду или что-то вроде того. Доказательств было не много, поэтому его только планировали арестовать, но теперь основная версия смерти моего брата — самоубийство во время попытки побега от правосудия. Какая ересь… Но в тот миг я не мог ничего возразить. Ровно как и поверить хоть единому слову.
И вот теперь я вновь вернулся в своё жилище. Опустошённый, с одной лишь мыслью в голове: «его больше нет»…
Что есть слова? Набор букв, набор звуков, ничего более… Но некоторые становятся ключами. Этот ключ с тремя тяжелыми зубцами откроет одну из самых страшных дверей: дверь отчаяния и боли. Может стоило сформулировать как-то мягче? А как? Что это изменило бы? Ключ один, как его не приукрась, и дверь одна, а ты стоишь на пороге. Назад нельзя. И замок поддался. Началось…
Отрешенно окидываю взглядом квартиру, медленно впадая в ярость.
— Черт! — вырывается из груди. Как давно я не произносил это слово, — Черт! — повторяю громче, резко всплеснув руками.
Вся моя армия кружек летит вниз под звон стекла. Сверху их накрывает одеяло исчирканных листов.
— Балбес! Паршивец! Урод! — кричу, себя не помня.
— Посмотри… Взгляни, что ты натворил, мерзавец! Из-за тебя я лишился всего! Вдохновения! Работы! Мечты! Как мне теперь счета оплачивать прикажешь?! Я столько времени на тебя угробил, черт возьми, даже ключ от часов… — молчание резало слух, так что я продолжал кидать пустые фразы, пытаясь выплеснуть всё то, что скопилось внутри меня. Голос срывался, рычал и хрипел, переходил в истерический смех, а я даже не понимал, почему так зол… На себя?
Да… Я завидовал брату по-чёрному! Гордость семьи, большое будущее, офисный авторитет, высокие цели, работа мечты — всё, что хотел слышать о себе, я слышал в адрес Юраши! Я же оставался его младшим братом, всегда вторым, всегда недооценённым. Аксиомой было, что всё даётся ему легко. Но почему-то не приходило в голову, что мы вообще-то братья. Условия у нас были одни и те же. И я как будто слеп, не видел, через что приходилось проходить ему.
И что же я сделал, когда надоело быть тенью? Именно. Воздвиг ту самую стену, стену равнодушия. Мне стало плевать. А в океане стало одной каплей больше. Не Юра закрылся от меня, а я от него. И к чему это привело? «Его больше нет», а я даже не могу с уверенностью сказать, что я не брат убийцы! А всё потому, что не знаю! Не знаю, чем жил он все эти годы, не знаю, что творилось в его душе, не знаю, звал ли он меня, чтоб пресечь слухи на корню, или же покаяться в содеянном последнему хоть каплю родному ему существу, пусть и такому мерзкому, как я… И не узнаю, видимо, уже никогда, мой ключ к этой тайне навсегда потерян… Какой же я болван… Чего стоят теперь все мои рассуждения о чувствах, о словах, о звёздах, да всё о тех же ключах! Как мог бы я изменить мир, когда сам в себе не умел отыскать тех пороков, в которых упрекал человечество?! Вот, почему мои статьи не читались. Меняя мир, начни с себя, а ни то всё — пустые слова. Серые, чужие, далёкие и не нужные, в общем то, никому… Такие слова не станут ключами… Ключи… Я раз за разом к ним возвращаюсь.
О, этот мир и правда на них помешался! У нас есть ключи от всего, они даже там, где мы и не думаем их найти, ведь они так глубоко вошли в нашу жизнь, что всё теперь держится на них одних, а мы и не замечаем. Да и жизнь сама по себе как постоянный взлом замков! Но важно даже не это. Важно то, что нет ключа, ведущего Оттуда. Именно это придаёт значение всем остальным ключам. Сколько бы ни пытался, я не заведу снова ход времени Юрика, как в старых часах. Но кто знает, от каких дверей, я бы его увёл, если б только был рядом… Жаль, я понял это слишком поздно…
— Никогда больше не сяду писать… — говорил я себе почти в бреду, едва узнавая собственный охрипший голос. После этого я провалился в сон и уже ни о чём не думал.
***
Весь следующий день я провёл почти не вставая. Только к вечеру я кое-как попытался устранить последствия моего вчерашнего помешательства… Но попытка была пресечена на корню, как только на глаза мне попалась та самая записка, что я нашёл среди носков… Удивительно, но всё то время, пока был занят поисками брата, я о ней почти не вспоминал, как о вещи совершенно не несущей в себе смысла.
Но зато с ней было связано столько вопросов! Я перечитал её. Как и ожидалось, ничего нового не появилось… И всё-так… Зачем она была нужна?
Я погрузился в воспоминания о том дне, когда потерял ключ от столь молчаливых в последнюю неделю часиков… Похоже, с того времени я и не включал компьютер… Как он там, мой старичок?
Наследие предков ожидаемо разворчалось и разгуделось на моё длительное отсутствие, но в конце концов смилостивилось и открыло мне страничку моей электронной почты. Письмо Юрика никуда не исчезло. Его я перечитывать не стал. Одно дело записка с неясным текстом, а другое приглашение на встречу, которой не суждено было состояться…
«Загляни в почту…» — эхом раздалось в моих ушах. От внезапной догадки я аж подпрыгнул. Что, если… Этот странный текст на обороте — ничто иное, как логин?..
Какая ерунда… Я снова гонюсь незнамо за чем… Глупое предположение! Но мои руки уже не остановить…
Торопливо выйдя из аккаунта, я вбил символы в соответствующее окошко.
Но нужен пароль… Пароль…Ещё одна глупая мысль… «Я никогда не забывал про твой день рождения!». Ввожу.
На мониторе переменилась всего одна цифра, но я ей не поверил. Не могла эта вечность длиться какую-то жалкую минуту.
— Получилось… — произнёс я, в исступлении глядя в этот светящийся ящик. Другой аккаунт. И только одно письмо.
Вся квартира погрузилась в абсолютное молчание, пока я читал написанное здесь.
«Егор, я знал, что ты разгадаешь моё послание! Выручай, брат! Ты нужен мне, нужен всем нам!
Вот уже несколько месяцев я занят делом о смерти нескольких взятых под стражу преступников. Это не просто смерти, Егор, это убийства. Я уверен, что подобрался очень близко к разгадке. У меня двое главных подозреваемых. Но есть проблема. Оба они — мои коллеги по работе. И я не знаю, действовал ли кто-то из них в одиночку или же сообща. Другими словами, не знаю, кому из полиции могу доверять касаемо этого дела.
И ещё, я замечаю, что за мной наблюдают.
Видимо, злоумышленник чувствует, что я подобрался слишком близко, и вскоре попытается меня устранить. Что ж, это я использую, чтобы точно указать на преступника. Как? О нашей грядущей встрече я рассказал одному. Если я угадал, и он не преступник, то тебе не придётся это читать, я всё расскажу тебе сам. Но, если же я ошибся, и ты всё-таки это читаешь, то, скорее всего, я уже мёртв…
Брат, теперь только тебе под силу раскрыть это дело. И только тебе я могу доверить его. К этому письму я прикреплю документы, в которых собраны мои доказательства, там ты найдёшь подробности плана, все имена, все улики. Опубликуй их в своём журнале, пусть все узнают, и тогда злодеям уже будет некуда деться! Я надеюсь на тебя. Знаю, ты не подведёшь…»
Отчего-то сердце пропустило удар. Брат… Я не подведу!
***
Никогда не говори никогда. Следующие несколько дней я не выпускал из рук клавиатуру. Знаю, обещал ведь себе, за писанину ни-ни, но последний-распоследний разочек! Ради Юрика! Это будет моя самая лучшая статья…
И она правда стала лучшей.
С чего я взял? Просто моего блога не хватило бы для столь важной миссии. Вот и пришлось навестить Федота Степановича. Я едва ли не на коленях просил его прочесть мою работу. Но он всё же прочёл. Прочёл и поместил на первой странице!
Ещё через несколько дней мне снова пришлось прийти в наш отдел полиции. Там, конечно, снова формальности, благодарности, извинения… Но не они меня интересовали. Его арестовали. Я хотел поговорить с ним. С убийцей. Хотел посмотреть ему в глаза. За помощь в раскрытии дела мне даже позволили это.
Меня провели в специальную комнату. Он сидел напротив меня и морозил своим холодным взглядом. Но в глазах не было ничего… Он был… Пуст. Однако заговорил первый.
— Потому что видел, как умирали души, — ответил он на мой вопрос до того, как я успел его задать, — Каждый преступник, которого приводили сюда, не от хорошей жизни ступал на этот путь. Мир обошёлся с ними жестоко. Дико, но для кого-то преступления — всё ещё способ выжить. Не для всех… Но я и говорил не со всеми.
Знаешь, всё почему? Потому что их не слышат, понимаешь? И когда я беседовал с ними в этой самой комнате, им просто хотелось, чтобы их услышали… А я их слушал, наблюдая, как гаснут глаза напротив, и как безнадёжность проникает в самое сердце. Приговор им не вынесли ещё, но они уже не верили, что что-то можно изменить. Изгои человечества. Им оставалось только прятаться в себе и ждать конца. Тогда я давал им ключик к свободе. Ампулу с ядом, как конец всех мучений. Вы не поймёте, должно быть…
— А сейчас, оказавшись на их месте, ты хотел бы того же? — спросил я тихо. Мой собеседник молчал. А я продолжил, — Знаешь, почему? Потому что Оттуда ключика нет. А пока ты жив, всё ещё можно исправить…
Мы говорили с ним ещё не долго, а потом я вышел на улицу. Уже сгущались сумерки и загорались фонари. Ливень бросал осколки звёзд прямо мне под ноги, и они вспыхивали на миг земным человеческим светом, разбиваясь о мокрый асфальт. Я молча шёл по серым камням мостовой, скинув, наконец, безразличную маску.
Капли дождя на моих щеках от чего-то становились солёными. Перед глазами стоял образ Его. Равнодушия. Таким, каким я видел его однажды на Болотной площади — не видящим, не слышащим, неприступным. Источником людских пороков. Мне хотелось от него бежать, и я даже побежал, словно это могло бы помочь. Боже! Кто бы знал, что открывать сердце миру так больно! В мыслях всё ещё звучал диалог с убийцей, а в душе эхом доносился голос брата. Но, если уж прятался от всего этого за стеной безразличия, то только пройдя через эту боль можно вернуться обратно, вновь познать истину. Обиды, убийства, войны… Сколько жизней ещё прольётся, прежде чем каждый из нас победит в себе это зло? Сердца людей закрыты, и ключ потерян. Но что могу поделать я?..
Я думал об этом уже в подъезде, не спеша поднимаясь по лестнице. Быть может… Нет, но я же обещал себе… И всё-таки…
Ключи. Я мог бы превращать слова в ключи. Я мог бы снова писать. Открывать сердца людей и помогать справляться с болью. Нет, в редакцию я больше не вернусь.
Никаких статей. Я напишу книгу. Нельзя мне сейчас замолкать. «Решено!» — подумал я, открывая дверь. Но сначала…
Медленно-медленно поднял я с пола ключик. Отворил стеклянную дверцу. Вставил в скважину. И повернул. Голос старых напольных часов в прихожей снова меня встречал. Говорил же, поправимо…
Тик… Так… Тик…
Дмитрий Мартыненко Вики, Возраст, Смерть, Подруга, Родители, Собственный капитал и прочее Мир ищет Дмитрия Мартыненко. Все социальные сети пестрят материалами, связанными с ним. Некоторые хотят знать о его личной жизни, такой как его семья, его собственный капитал, его доход, а некоторые хотят знать о его профессиональной жизни. Вот «Настоящие новости» выдали целую кучу информации.
Кто такой Дмитрий Мартыненко? Украинский футболист. Дмитрий Мартыненко недавно погиб в ходе военной операции России на Украине. Эту новость подтвердил FIFPro. Русско-украинская война также привела к гибели Дмитрия и одного из его друзей Виталия Сапило или лыжника Евгения Малышева.
Если вы знаете больше о Дмитрии Мартыненко Вики, возрасте , биографии, семье, профессии и многом другом, продолжайте читать эту статью.
Сегодня мы поговорим о Дмитрии Мартыненко, украинском футболисте. Он занимает высокие позиции в поиске Google. Потому что Дмитрий Мартыненко недавно погиб в ходе российской военной операции на Украине. Поэтому все его поклонники ищут в гугле личные данные Дмитрия Мартыненко. Если вы ищете о Дмитрии Мартыненко Возрасте и хотите знать все о его личной информации, его карьере, то вы находитесь в правильном месте, и весь набор информации становится для вас обязательным к прочтению.
Дмитрий Мартыненко Биография (Возраст, Рост, Вес, Обмеры) Родился в Киеве, Украина, и его возраст неизвестен. Он получил школьное образование в своем родном городе. Он был хорошо образован. Его религия была еврейской.
Его знак Зодиака был неизвестен.
Его рост составлял 5 футов 8 дюймов, а вес — 75 кг (прибл.). Размер его тела неизвестен. Цвет его глаз был карим, а цвет волос белым. Узнайте больше о Дмитрии Мартыненко 9 лет0003 , Вики, Имя подруги, Личный образ жизни, а затем Продолжить чтение этой статьи.
Дмитрий Мартыненко Вики, Возраст, Рост, Родители, Семья, Нетуорт| Настоящее имя | Дмитрий Мартыненко |
| Псевдоним | Дмитрий |
| Профессия | Футболист |
| Имя девушки/жены | Неизвестно |
| Дети | Неизвестно |
| Физическое состояние | |
| Возраст | 25 лет (умер) |
| Дата смерти | Неизвестно |
| Место смерти | Неизвестно |
Высота (прибл. ) |
|
| Вес (прибл.) |
|
| Цвет глаз | Черный |
| Краска для волос | Коричневый |
| Размер обуви | Неизвестно |
| Личная информация | |
| Дата рождения | 1996 |
| Место рождения | Киев, Украина |
| Знак Солнца. | Неизвестно |
| Религия | еврей |
| Национальность | Украинский |
| Название школы | Неизвестно |
| Название колледжа | Неизвестно |
| Квалификация | Неизвестно |
| Профиль семьи | |
| Имя отца | Неизвестно |
| Имя матери | Неизвестно |
| Братья и сестры | Неизвестно |
| Карьера | |
| Источник дохода | Неизвестно |
| Появился как | Неизвестно |
| Чистая стоимость и зарплата | Неизвестно |
Дмитрий Мартыненко родился в 1996 году в г.
Киев, Украина. По профессии он был украинским футболистом. Дмитрий Мартыненко уже известная личность и людям было интересно узнать о нем, но сегодня вдруг весь мир разыскивает Дмитрия Мартыненко. Все социальные сети пестрят материалами, связанными с ним. Некоторые хотят знать о его личной жизни, такой как его семья, его собственный капитал, его доход, а некоторые хотят знать о его профессиональной жизни. Вот «Настоящие новости» выдали целую кучу информации.
Недавно ушел из жизни украинский футболист. Когда Дмитрий был в Киеве, в его доме взорвалась российская бомба, а 1 марта 2022 года Дмитрий и его мать погибли. Его отец был спасен от взрыва, но его 7-летняя сестра была госпитализирована после инцидента. Если вы знаете больше информации о Дмитрии Мартыненко Вики, возрасте, этнической принадлежности, образе жизни и многом другом, продолжайте читать эту статью.
Дмитрий Мартыненко Родители (Отец, Мать) Дмитрий Мартыненко родился в Киеве, Украина.
Каждый год мужчина отмечает свой день рождения. Имя его отца и имя его матери не упоминаются на этой странице. Информация о его родном брате отсутствует. Нам также предоставляется более подробная информация о его имени любовника, истории любви, все подробности приведены на этой странице.
– Митч МакКоннелл Этническая принадлежность
Дмитрий Мартыненко Отношения (Подруга, Жена)Все люди, которые являются преданными поклонниками Дмитрия Мартыненко, кто все кандидаты читают эту статью и знают его историю любви, роман, имя девушки на этой странице. Согласно сообщению в социальных сетях, его статус отношений неизвестен. Имя его девушки/жены неизвестно. Если вы знаете больше о Дмитрии Мартыненко Вики, 9 лет0003 , контактный номер личной жизни, затем продолжайте читать эту статью.
Дмитрий Мартыненко Instagram/Twitter/Facebook| Дмитрий Мартыненко Instagram | Нажмите здесь |
| Дмитрий Мартыненко Twitter | Нажмите здесь |
| Дмитрий Мартыненко Facebook | Нажмите здесь |
1 Кем был Дмитрий Мартыненко? Ответ. Дмитрий Мартыненко был футболистом.
В. 2 Кто жена/девушка Дмитрия Мартыненко?Ответ. Имя девушки/жены Дмитрия Мартыненко неизвестно.
В. 3 Что такое официальный аккаунт Дмитрия Мартыненко в Instagram?Ответ. Ссылка на официальный аккаунт Дмитрия Мартыненко неизвестна.
В. 4 Каков годовой доход Дмитрия Мартыненко?Ответ. Чистый доход Дмитрия Мартыненко неизвестен.
В. 5 Сколько лет было Дмитрию Мартыненко?Ответ. По состоянию на 2022 год Дмитрию Мартыненко было 25 лет.
Источник Google and News
Вот как сделать прическу, как у Тимоти Шаламе
Посмотрим правде в глаза: у Тимоти Шаламе идеальная шевелюра. Его текстура вызывает большую зависть, привлекая всех полов и типов волос, чтобы подражать внешнему виду и стилю. Редко бывает, чтобы голливудская икона обладала настолько желанной гривой, что его поклонницы не только падают в обморок от его обаяния и привлекательной внешности (и, конечно же, от его актерского мастерства), но и потому, что им нужны его идеально взлохмаченные пряди.
Когда дело доходит до воссоздания тела и движения прически средней длины, как у Шаламе, мы знали, что нам придется обратиться к нашим экспертам, знаменитым парикмахерам Кристин Нелли и Джейсону Шнайдману. Продолжайте читать, чтобы узнать, что рекомендуют профессионалы, пытаясь повторить прическу, как у Тимоти Шаламе.
Познакомьтесь с экспертом
- Кристин Нелли — знаменитый стилист, парикмахер и парикмахер. Среди ее клиентов Джастин Тимберлейк, The Weeknd и Джон Хэмм.
- Джейсон Шнейдман — владелец парикмахерской The Men’s Groomer в Венис-Бич, Калифорния, и основатель фонда The Men’s Groomer Foundation. Среди его клиентов Джеймс Корден, Марк Ронсон и Джона Хилл.
01 из 04
Стрижка
Гетти Изображений
Любая хорошая прическа начинается с хорошей стрижки, поэтому, естественно, мы спросили наших экспертов, какие стрижки лучше всего поддержат то легкое движение, которое ассоциируется с волосами Шаламе. «Я бы посоветовала делать более длинные слои, оставляя их лохматыми вокруг линии роста волос и ушей, и более длинными сверху, где они падают прямо над глазами», — говорит Нелли.
Если вы отращивали волосы и только что пережили тот неловкий этап, когда у вас возникает искушение сделать вещи чистыми вокруг линии роста волос, сейчас самое подходящее время, чтобы подстричься и изменить форму волос, чтобы поддержать атмосферу Chalamet. положил глаз. «Все дело в весе и форме, и как стилист, я должен подобрать текстуру и тип волос человека к этой стрижке средней длины», — говорит Шнайдман. «Часто, когда вы отращиваете волосы, они становятся одной длины, а макушка может как бы свисать, как кроличьи уши, и становится тяжелой».
Шнайдман говорит, что, отделяя верхнюю часть волос и накладывая все остальное вокруг головы, эти слои будут поддерживать более длинную длину, которую ваш стилист оставил сверху. Если у вас более густые волосы, а верхняя часть по-прежнему кажется тяжелой, он рекомендует попросить своего стилиста снять часть веса. «Удаление части этого веса также может помочь предотвратить слишком сильное провисание верхней части».
02 из 04
Ополаскиватель
ГЕТТИ ИЗОБРАЖЕНИЯ
Нелли рекомендует мыть голову один раз, не чаще двух раз в неделю. «Чрезмерное мытье головы может высушить волосы», — говорит она. Это правда — ваша кожа головы естественным образом вырабатывает кожное сало (масло), которое для многих из нас помогает придать волосам идеальный «живой» вид. «Если вы хотите, чтобы изголовье кровати выглядело более неубранным, вам понадобится обжитой вид», — говорит Нелли. Когда придет время для еженедельного ополаскивания, Шнайдман рекомендует использовать шампунь и кондиционер The Men’s Groomer’s Shampoo and Conditioner (16 долларов). «Шампунь действительно хорошо пенится, а кондиционер не перенасыщает волосы настолько, чтобы утяжелять их», — говорит он.
03 из 04
Текстура
ГЕТТИ ИЗОБРАЖЕНИЯ
«Если у вас уже есть волнистые волосы, этот образ будет очень простым», — говорит Шнайдман. «У вас уже есть внешний вид, нужно просто зафиксировать эти волны».
Естественные движения ваших волос помогут вам начать с того, что вы хотите подражать прическе Шаламе. Все дело в использовании правильных продуктов, которые сохранят ваши волны в их естественной форме в течение нескольких дней подряд. «Я использую спрей Wave от Ouai даже с парнями, у которых менее волнистые волосы и которым нужно добавить больше текстуры, чтобы создать более обжитой вид», — говорит Нелли. «Я распыляю его, когда волосы влажные, а затем мну руками и даю им высохнуть на воздухе». Таким образом, даже если у вас нет волн, которые кажутся такими же выразительными, как идеально взлохмаченные пряди Шаламе, распыление рекомендованного Нелли спрея для волн поможет сделать ваши волосы более объемными и подвижными.
Если у вас не волнистые волосы, не стоит расстраиваться. Шнайдман говорит: «Это нормально, если у вас стрижка средней длины, которая не вьется. Найдите другого красивого парня с такой же текстурой, как у вас. Лично я не поддерживаю изменение вашего образа во что-то другое».