Я знаю, кто убил Харви — Рамблер/новости
Вообще эта дикая история произошла уже больше месяца назад — в начале июля. А вот полные обороты на волне народного негодования в социальных сетях набрала буквально на днях. Краткое изложение: председатель СНП (садового некоммерческого партнерства) «Золотой ключ» Анастасия Беленкова приказала казнить трехлетнего пса породы хаски по кличке Харви. Собаку повесили на заборе и, пока она извивалась, задыхаясь в петле, лупили палками. Честно скажу: когда писал эти строки, мне чуть не стало плохо. Но идем дальше.
Исчезнувшую собаку, возможно, никогда бы и не нашли, если бы Беленкова не выложила видеозапись (!) казни на странице СНП в одной из соцсетей. Да и непосредственный палач весьма непосредственно сообщил хозяину собаки, что — да, он ее убил, упаковал в мешок и бросил мешок в кусты.
В чем же провинился Харви? По мнению Беленковой, хаски задушила на ее участке пять кур и двух уток. Адекватный человек — на месте этой весьма симпатичной улыбчивой женщины — нашел бы хозяина пса и потребовал финансовой сатисфакции. Но сегодня уровень «озверина» в крови у двуногих просто зашкаливает, а потому — поймать и наказать. Наглядно. И чтобы другим неповадно…
Оказывается, хозяин хаски отвез пса маме на дачу. Женщина не доглядела — у нее свои дела, пес каким-то образом умудрился покинуть участок (хаски в этом деле весьма изобретательны) и отправился на поиски то ли хозяина, то ли приключений. Нашел, на свою собачью голову.
То есть, по большому счету, Харви убило безразличие. Как и десятки, если не сотни других собак.
Признаюсь: я сам собачник. Два пса живут в моей квартире. Они молоды, веселы и подвижны. И очень любят гулять. Часа по полтора утром и вечером и час — днем. Всегда — на поводках. Почему? Ну, прежде всего, бездомные кошки. А затем — люди-то все разные. Кто-то любит собак — остановится, спросит, что за порода. Попросит погладить (хотя не факт, что мои пацаны дадутся). Кто-то демонстративно ускорит шаг, сделав вокруг нашей компании большой полукруг. А кто-то еще долго будет кричать вслед на «позаводивших собак». В общем, социум в нашем микрорайоне разнородный. И я искренне не понимаю владельцев собак, которые спускают их во дворе без поводка. Хозяин лениво похаживает-покуривает, а пес в это время обшаривает кусты, делает свои дела и — летит «знакомиться». Признаюсь, что когда на нас летит нечто, с разъятой пастью шириной сантиметров 20, из которой клочьями летит слюна, рука сама тянет из заднего кармана электрошокер, хотя где-то в сотне метров хозяин орет, что «не бойтесь, он добрый!».
Очень это распространенное заблуждение — считать свою собаку ангелом. Она добра к вам, своему владельцу. Но может быть отнюдь не добра к окружающим и другим собакам. Или же ее «добродушие», помноженное на массу, при непрошенной игре может закончится плачевно для тех, кого этот бесповодочный «бегемот» выбрал объектом общения.
Очень часто в тех же соцсетях читаю истории о том, как собаку на глазах у хозяина на пешеходном переходе сбила машина — хотя тут же признается, что собака была без поводка. Но — «пес добрейший, умница». И — призыв найти и покарать «убийцу».
Или — очередное свидетельство жестокости догхантеров: издыхающую собаку нашли в кустах, где она то ли понюхала яд, то ли съела что-то отравленное. И снова — собака была одна. Без поводка. В городе.
Господа собачники, коллеги! Во всех изложенных выше случаях вы кричите, что погибший пес был членом вашей семьи, и вы теперь не знаете, как жить дальше. Так почему член вашей семьи был без вашего присмотра? Собака — как ребенок: за ней всегда глаз да глаз. Чтоб не подобрала чего с земли, не бросилась туда, где кто-то набил бутылочное стекло. Ведь ребенка вы без присмотра не оставите? Верно? А если с ребенком происходит несчастный случай — сколько уже писали о детях от года до пяти, выпавших в открытое окно, — то кто виноват в нем? Ребенок? Окно?
Так же и с собаками. Если с псом случилась беда — вините прежде всего себя. Свою лень и нежелание путешествовать по дворовым дебрям вместе с лохматым членом семьи.
А ведь есть еще и постановление правительства Москвы аж от 1994 года, где черным по белому написано, что (статья 2.3) владельцы животных обязаны обеспечивать безопасность окружающих — людей и других животных. И что (статья 2.7) выгул возможен только на поводке, а для агрессивных собак — еще и в наморднике.Такие простые правила и так просто соблюдать их везде, где есть люди. А люди в городе есть везде. И они, повторюсь, очень разные.
Мне безумно жаль собак — погибших и убитых, — но я знаю, кто виновен в их смерти на самом деле.
ДРУГОЕ МНЕНИЕ
Казнь хаски
Колонка обозревателя «ВМ» Екатерины РощинойЗоозащитники России запустили флэшмоб с надписью #Беленкову__тюрьму и опубликуйте на своих страницах. Wikileaks полностью поддерживает эту акцию.
- В городах России запустили флэшмоб печатают наклейки на машины. Раздавать будут в ближайшее время. Макеты так же отправлют и в другие города
Вся Россия с нами!!! Присоединяетесь к флэшмобу! Сделайте плакат с надписью #Беленкову__тюрьму и опубликуйте на своих страницах.
Рогимов Владислав Геннадьевич
Главный редактор и учредитель
сетевого издания WIKILEAKS.
Сайт
http://wikileaks.pro
Петиция на change.org набирает обороты.
Вот ссылка:
https://www.change.org/p/бастрыкин-привлечем-к-уголовной-ответственности-председателя-снт-золотой-ручей-анастасию-беленкову
На фотографии Анастасия Беленкова убийца собаки.
Следователи разыскивают главу дачного товарищества в Подмосковье, которая заказала убийство собаки. Чужая хаски якобы загрызла ее кур.
Появившиеся в Сети кадры позволили следователям установить подозреваемых в расправе над собакой. На видео житель подмосковного поселка набрасывает петлю на шею животного. На этом съемка обрывается. Но сыщики считают, что происходящее напрямую связано с гибелью пса. Хозяева обнаружили своего Харви бездыханным в канаве спустя несколько дней поисков.
Арсений Зайцев, владелец собаки: «Это была часть семьи, которого мы обожали, мы его любили».
Сыщики опросили жильцов поселка, сторож признался в том, что помогал спрятать убитого пса. К нему обратилась председатель СНТ Анастасия Беленкова и попросила вынести с ее участка мертвую собаку. Хозяева Харви получили заключение экспертов, они установили, что перед тем, как повесить, животное жестоко избили. Видимо, поэтому на съемке мобильного пес и не убегал — просто не мог.
Арсений Зайцев: «Они били его по голове. Как надо по голове бить собаку, чтобы проломить ей череп? Я представляю, какие были последние секунды моего пса».
Неспроста именно следователи занимаются теперь этим делом. В обстоятельствах расправы много деталей, которые указывают на особую жестокость подозреваемых. На что еще они способны, если после убийства хаски сами опубликовали видео?
Хозяева признали, что породу хаски отличает сложный характер, но не агрессия. А Харви был очень послушен, он прошел курс дрессировки, есть соответствующий сертификат. Уголовное дело возбуждено пока по факту жесткого обращения с животным. В ближайшее время сыщики намерены определиться, кому предъявят обвинение.
Сообщает НТВ
Фотография с сайта РЕН ТВ
БЕЛЕНКОВА — значение фамилии, характеристика фамилии, нумерология, расшифровка, черты характера и особенности фамилии
Раскройте тайну фамилии БЕЛЕНКОВА (в латинском транслите BELENKOVA) глядя на результаты расчета в нумерологической магии цифр. Вы узнаете скрытые таланты и неизвестные желания. Возможно, вы не понимаете их, но чувствуете, что чего то не знаете о себе и ваших близких.
Первая буква Б фамилии БЕЛЕНКОВА расскажет о характере
Нетребовательны в любви, но находят ее с большим трудом. Этой категории для любви нужны значительное время, благоразумие и осторожность. Понимающий партнер(ша) в полной мере узнает, как Вы бесконечно ласковы и нежны. Однако опасайтесь свойственного Вам стремления к собственичеству по отношению к своему партнеру.Характерные черты фамилии БЕЛЕНКОВА
- власть
- комфорт
- сила
- постоянство
- пробивные способности
- способность к большим чувствам
- единение с природой
- непостоянство
- отсутствие систематичности
- болтливость
- жизнестойкость
- проницательность
- страстность
- эмоциональность
- энергичность самовыражения
- выносливость
- нервозность
- проницательность
- артистичность
- большая изобретательность
- логика
- мелочность
- интерес к здоровью
- острый ум
- творческие амбиции
- большая эмоциональность
- таинственные волнения
БЕЛЕНКОВА: число взаимодействия с миром «2»
Люди, числом взаимодействия с миром которых является двойка, редко переживают по мелочам. Они уверены, что любой конфликт можно уладить, а добрые отношения с оппонентом, даже несимпатичным и агрессивно настроенным – залог успеха в общем деле. В компании, где появляется «двоечник», любое дело становится общим — таково уж свойство этого человека; при этом, что немаловажно, он никому не навязывает свою волю, не вступает в ссоры, да и голос повышает лишь изредка. Друзей у «двоечника» немного, но все они, как правило, испытывают друг к другу искреннюю привязанность; кроме того, у человека двойки наверняка есть не один десяток приятелей и знакомых, которые обращаются к нему в случае малейших трудностей, но никогда не позволяют себе лишнего и не «садятся на шею».
«Двоечники» способны работать в любом коллективе и, чаще всего, влияют на него благотворно, сплачивая коллег и способствуя установлению неформальных отношений. Правда, руководству все же придется приглядывать за трудовым процессом, иначе в один прекрасный момент может выясниться, что человек двойки в одиночку выполняет всю работу, а остальные лишь дают ему советы – и не всегда, надо признать, толковые.
«Двоечники» — люди добрые и неравнодушные к чужим проблемам, из-за чего, порой, и страдают, становясь жертвой хитрых манипуляторов или вполне заурядных мошенников. При этом они неплохо разбираются в людях, всегда анализируют ситуацию, учитывают массу факторов, но совершенно забывают о логике, как только видят человека, которому нужна помощь.
Доброжелательность «двоечников» никогда не бывает навязчивой, их чувство такта и дипломатичность достойны подражания. Вряд ли кто-то сможет упрекнуть человека двойки в том, что он лезет не в свое дело, дает непрошенные советы и оказывает медвежьи услуги. «Двоечник» почти никогда не напомнит об оказанной помощи, но обычно все же ждет за нее благодарности. Просить такие люди не умеют, но своим близким доставляют немало беспокойства: они часто нуждаются в моральной поддержке, но не всегда могут объяснить, чего именно ждут от окружающих.
Настроение «двоечников» не отличается стабильностью: они стремятся к гармонии во всем, но понимают, что всеобщее счастье – явление редкое и недолгое, поэтому редко расстаются с ощущением внутренней тревоги и ожиданием неприятностей.
БЕЛЕНКОВА: число душевных стремлений «2»
Рожденные под влиянием двойки стремятся к равновесию и гармонии во всем. Именно эти люди мирят поругавшихся родственников, ищут разумный компромисс со второй половинкой, с готовностью жертвуют собственными интересами ради друзей. Впрочем, лелея мечту о мире во всем мире, двоечники делают только то, что считают нужным – попытки надавить на них закончатся полным фиаско.
Хитрить и плести интриги тоже не самая удачная идея, поскольку эти люди не только раскусят коварный замысел манипулятора, но и обязательно позаботятся о справедливом возмездии. Двоечники удивительно честны и искренни, иногда это даже доходит до абсурда. Они ждут подобного отношения и от окружающих и способны всерьез обидеться на лицемерие.
Люди, находящиеся под воздействием двойки, любят естественность и потому испытывают сильнейший дискомфорт, если приходится соблюдать правила, которые им непонятны. Как правило, они могут похвастаться врожденной грамотностью, а те, кого природа не наградила подобным талантом, попросту игнорируют орфографию.
Двоечники ничего не смыслят в технике и точных науках, но зато в сфере человеческих отношений просто незаменимы. Они дружелюбны, искренне интересуются окружающими, способны сопереживать. Человека двойки не заманишь пафосными лозунгами и велеречивыми словами, однако при виде чужого горя он всегда принесет себя в жертву, чтобы хоть как-то облегчить участь бедняги.
Наделенные ценным умением разбираться в людях, двоечники, тем не менее, с трудом ладят с теми, кого любят. Именно рожденные под влиянием двойки страдают от выпадов семейного тирана, бесконечно прощают измены и пагубные привычки своим партнерам, подолгу терпят детские капризы. Они прощают близким даже то, что нельзя прощать, а сами мучаются из-за несовпадения ожидания и реальности. Двоечник сможет стать по-настоящему счастливым рядом с человеком, который сумеет оценить глубину его переживаний, научится читать между строк, поймет его тонкую натуру.
Люди, находящиеся под влиянием двойки, обожают искусство и часто достигают выдающихся успехов в этой сфере. Еще одна область, вызывающая их неподдельный интерес, – это мистика. Однако оккультные науки могут оказаться не только заманчивыми, но и опасными, поскольку двоечники порой настолько погружаются в них, что забывают о реальности.
БЕЛЕНКОВА: число истинных особенностей «9»
Люди, которые находятся под влиянием этого числа, отличаются обостренным чувством справедливости и стремлением к гармонизации окружающего мира. У них, как правило, есть свой кодекс чести, причем к себе они бывают гораздо более требовательны, чем к окружающим. Из-за нежелания поступиться своими принципами «девяточники» иногда могут даже упускать возможность устроить свою судьбу.
Эти люди не приемлют лжи, в какую бы красивую обертку она ни была упакована. Вряд ли человек, на чью судьбу оказывает влияние число 9, станет общаться с лжецом. Но если кто-то честно пытается бороться со своими слабостями и недостатками, он всегда может рассчитывать на помощь «девяточников», ведь к другим людям они проявляют больше снисхождения, чем к самому себе.
Жизнь человека под влиянием 9 насыщенна разнообразными событиями. У него обычно гибкий ум и широкий кругозор. Этим обусловлен интерес к самым разным областям знаний.
Еще одна особенность таких людей—это способность поддерживать и направлять окружающих. «Девяточник» с удовольствием даст вам совет в любой жизненной ситуации, но навязывать свою волю не будет.
Кроме того, люди 9—очень интересные собеседники. С ними любой заурядный разговор может превратиться в увлекательную дискуссию, причем их аргументы и выводы могут быть крайне нетривиальными. Однако они не стремятся убедить собеседника с своей правоте любой ценой—скорее, их оппонент сам согласится с приведенными доводами, ведь они настолько уверены в себе, что что это действует лучше любых аргументов.
«Девяточники» не любят сидеть на одном месте, они постоянно находятся в поисках приключений. Часто они стремятся в большие города с их разнообразными возможностями. При этом стоит сказать, что людей 9 привлекают в первую очередь не деньги, а возможности собственной реализации. Им зачастую так хочется облагодетельствовать все человечество, что они могут не замечать проблем тех, кто находится рядом с ними. Поэтому часто «девяточники» не очень близки со своей семьей.
Самое сложное для человека, находящегося под влиянием числа 9—это стремление относится ко всему очень серьезно. Если «девяточник» научится позволять себе некоторое легкомыслие, его жизнь станет гораздо счастливее.
Читайте также
Милые кости (фильм) — Википедия
У этого термина существуют и другие значения, см. Милые кости.«Милые кости» (англ. The Lovely Bones) — драма режиссёра Питера Джексона, вышедшая на экраны в 2009 году, экранизация одноимённого романа-бестселлера Элис Сиболд. Главные роли исполнили Сирша Ронан, Стэнли Туччи, Марк Уолберг и Рэйчел Вайс.
Действие происходит в 1973 году и в течение нескольких последующих месяцев в небольшом городке в штате Пенсильвания. События излагаются от лица 14-летней Сюзи Сэлмон, которая живёт с родителями (Джек и Эбигейл), младшей сестрой (Линдси) и маленьким братом (Бакли).
В супермаркете Сюзи видит англичанина Рэя; он нравится ей, и это замечает её бабушка Линн, которая рассказывает Сюзи о своём первом поцелуе как об одном из лучших воспоминаний. После просмотра фильма «Отелло» в школьном киноклубе Сюзи неожиданно встречает Рэя в коридоре, и он назначает ей свидание в субботу. Однако по пути домой через кукурузное поле Сюзи встречает взрослого мужчину Джорджа Харви, одного из их соседей, который хочет показать ей «убежище» — домик под землёй, якобы построенный им для детских игр. Сюзи осматривает домик, но когда она хочет уйти, Харви убивает её. Покидая этот мир, душа Сюзи касается девушки Рут, которая после этого начинает чувствовать присутствие Сюзи. В субботу Рут приходит на аллею, где Рэй ждёт Сюзи; после этого Рут и Рэй начинают встречаться.
Душа Сюзи должна отправиться в рай, но она остаётся в некоем промежуточном мире, поскольку не хочет покидать своих родных. Из своего «личного рая» она наблюдает за своей семьёй и мистером Харви, при этом члены семьи Сюзи время от времени чувствуют её присутствие рядом. Следствие по делу об убийстве Сюзи заходит в тупик (труп не нашли, поскольку Харви прячет его в сейфе в подвале), отец и мать Сюзи не могут прийти в себя от горя, при этом отец пытается найти убийцу, предполагая, что это должен быть кто-то, кого знала Сюзи. Мать Сюзи не выдерживает и по совету бабушки уезжает в Калифорнию, где устраивается на новую работу. Бабушка Линн переезжает к Сэлмонам и присматривает за детьми.
Между тем Сюзи хочет покарать своего убийцу. Её отец постепенно проявляет фотоплёнки, отснятые когда-то Сюзи, и на одной из фотографий замечает Харви. Он понимает, что убийцей является Харви, и пытается напасть на него, однако следователь предупреждает, что в отсутствие доказательств проблемы могут быть у самого Джека Сэлмона. Однажды, увидев, как Харви идёт на кукурузное поле, Джек бросается за ним с бейсбольной битой, однако случайно нападает на парочку влюблённых и его сильно избивают. Линдси тоже подозревает Харви; между тем, Харви чувствует новое желание убить и вынашивает планы убийства Линдси. Тем временем Сюзи в своём мире узнаёт, что она была далеко не первой жертвой Харви, до неё он уже убил нескольких девочек. Линдси проникает в дом Харви и находит тетрадь с рисунками, в которой Харви вёл дневник убийства Сюзи; Линдси прибегает домой и видит, что вернулась её мать. Не желая портить счастливый момент воссоединения своих родителей, она отдаёт дневник Харви бабушке.
Харви замечает Линдси, но не успевает её догнать. Он поспешно уезжает из города и сбрасывает сейф с телом Сюзи в яму на окраине, причём Рут и Рэй видят его, и Рут понимает, что это связано с Сюзи. На небесах Сюзи встречает души других убитых девочек, и они зовут её с собой в рай. Но она возвращается в последний раз, вселяясь в тело Рут, чтобы испытать свой первый поцелуй с Рэем. После этого она навсегда уходит из мира живых. В семье Сюзи постепенно воцаряется покой, её сестра Линдси ждёт ребёнка. Позже Харви, избежавший правосудия и поселившийся в другом городе, гибнет, сорвавшись с крутого обрыва из-за случайно упавшей на него сосульки, когда высматривал новую жертву.
Джексон и его партнеры приобрели права и самостоятельно разработали сценарий, а затем продали его кинокомпании DreamWorks. Основные съёмки начались в октябре 2007 года в Новой Зеландии и в Пенсильвании, США. Вскоре DreamWorks покинула проект, и кинокомпания Paramount Pictures стала эксклюзивным дистрибьютором фильма. Трейлер картины был выпущен 4 августа 2009 года, а клипы из фильма были показаны в июле 2009. Фильм был выпущен 26 декабря 2009 года в Новой Зеландии, а затем на международном уровне в январе 2010 года. В Северной Америке срок выхода фильма на экраны был изменён несколько раз, в ограниченный прокат он поступил 11 декабря 2009, а в более широкий — 15 января 2010.
Полный перечень наград и номинаций — на сайте IMDB[5].
| Награды и номинации | ||||
|---|---|---|---|---|
| Награда | Категория | Номинант | Результат | |
| IFTA | «Лучшая женская роль» | Сирша Ронан | Победа | |
| «Лучший международный актёр» | Стэнли Туччи | Номинация | ||
| «Золотой глобус» | «Лучшая мужская роль второго плана» | Стэнли Туччи | Номинация | |
| Премия Гильдии киноактёров США | «Лучшая мужская роль второго плана» | Стэнли Туччи | Номинация | |
| «Выбор критиков» | «Лучшая женская роль» | Сирша Ронан | Номинация | |
| «Лучшая мужская роль второго плана» | Стэнли Туччи | Номинация | ||
| «Лучший молодой актёр или актриса» | Сирша Ронан | Победа | ||
| «Лучшая операторская работа» | Эндрю Лесни | Номинация | ||
| «Лучшая работа художника-постановщика» | Наоми Шохан, Джордж Детитта-младший | Номинация | ||
| «Лучшие визуальные эффекты» | Номинация | |||
| BAFTA | «Лучшая женская роль» | Сирша Ронан | Номинация | |
| «Лучшая мужская роль второго плана» | Стэнли Туччи | Номинация | ||
| «Оскар» | «Лучшая мужская роль второго плана» | Стэнли Туччи | Номинация | |
| «Сатурн» | «Лучший фильм-фэнтези» | Питер Джексон | Номинация | |
| «Лучшая мужская роль второго плана» | Стэнли Туччи | Номинация | ||
| «Лучшая женская роль второго плана» | Сьюзан Сарандон | Номинация | ||
| «Лучший молодой актёр или актриса» | Сирша Ронан | Победа[6] | ||
| «Лучшая музыка к фильму» | Брайан Ино | Номинация | ||
Секс-машина Голливуда, или Кто заказал Харви Вайнштейна?
В прошлом году у известного актёра Майкла Фассбендера спросили, не задевает ли его чувства то, что его — ныне уже бывшая — невеста Алисия Викандер одновременно крутит роман и с продюсером Харви Вайнштейном. Фассбендер в ответ пожал плечами с равнодушием своего героя — робота-андроида:
— Харви делает нам хороший пиар. Если ты хочешь получить «Оскар», тебе нужен пиар. Я уверен: сегодня сделать карьеру в кино возможно только при правильной пиар-кампании…
Фассбендер оказался прав на все сто: сегодня вовсе не талант, не работа режиссёров и сценаристов, а именно пиар вершит судьбы людей в кинематографе. Яркое подтверждение этому — судьба самого Харви Вайнштейна.
Стоило появиться нескольким газетным статьям, обвиняющим Вайнштейна в сексуальных домогательствах, как продюсеру пришлось не только уйти в отставку из собственной компании, но и лишиться доли в бизнесе, который он строил несколько лет.
Харви знают все
Фото: © REUTERS/Mike Blake
Появление статьи в The New York Times, обличающей Вайнштейна в сексуальных домогательствах в отношении голливудских актрис, стало неожиданностью, наверное, только для эскимосов Аляски и лесорубов Орегона. В Голливуде же о скандальной репутации Вайнштейна знали абсолютно все. Более того, образ похотливого борова-продюсера, не пропускающего ни одной юбки, стал даже предметом для шуток.
«Мне некого бояться в шоу-бизнесе, — шутила в 2012 году одна из героинь сериала «Студия 30″. — Я отказывалась от секса с Харви Вайнштейном не менее трёх раз… Из пяти».
Примерно в то же самое время и актриса Эшли Джадд, собираясь бороться за место сенатора от штата Кентукки, дала весьма откровенное интервью о нравах голливудской тусовки, где в числе прочего рассказала и о приставаниях Харви Вайнштейна. Дескать, он пригласил её в гостиничный номер, чтобы обсудить роль в своём новом фильме, а когда она открыла дверь, навстречу ей вышел абсолютно голый Вайнштейн, предложивший ей сделать ему массаж. Эшли Джадд отказалась и была вынуждена сбежать из номера.
В 2015 году сотрудница The Weinstein Company Лорен О’Коннор написала открытое письмо, в котором обвиняла продюсера в сексуальных домогательствах по отношению к ней и другим коллегам. В ответ Вайнштейн только посмеивался, утверждая, что О’Коннор решила таким образом отомстить ему после увольнения из компании, хотя «расстались они в хороших отношениях».
Впрочем, сексуальные домогательства никогда не были единственным грехом Харви. Второй его грешок — это мошенничество. Впрочем, о том, что братья Вайнштейн мухлюют с бухгалтерией и кассовыми сборами, обворовывая артистов и режиссёров, в Голливуде тоже известно всем — ещё в 70-е годы прошлого века их ловили за руку музыканты таких известных групп, как Genesis и The Grateful Dead.
Братья-промоутеры
Фото: © REUTERS/Fred Prouser
Собственно, с мошенничества и началась карьера братьев Харви и Роберта Вайнштейн, которые появились на свет в небогатой еврейской семье, проживавшей в Куинсе, самом большом и неоднородном по этническому составу районе Нью-Йорка. Их мать Мириам работала секретарём в адвокатской конторе, отец Макс Вайнштейн был помощником ювелира. В 1952 году родился их первенец Харви, в 1955-м — Боб.
Окончив школу, братья поступили в Университет Буффало, где они решили подзаработать денег на студенческих вечеринках. Они арендовали зал местного кинотеатра Century Theater и стали распродавать билеты на «Сенсационные порнографические спектакли», которые на поверку оказались обычными номерами стриптиза в исполнении обычных стриптизёрш из местного полуподпольного стриптиз-клуба. Затем они совместно с приятелем Корки Бургером организовали компанию Harvey и Corky Presents, которая в середине 70-х проводила до 200 концертов в год, работая и с такими мегазвёздами, как The Grateful Dead, которых они также беззастенчиво обворовывали.
Затем братья Вайнштейн решили заняться кинобизнесом, и в 1979 году организовали компанию Miramax, которую назвали в честь родителей Мириам и Макса.
— Это было настоящее приключение, — много лет спустя вспоминал Харви Вайнштейн. — Мы открывали дело, не имея никаких навыков. Ни я, ни он не кончали Гарвардской школы бизнеса. Но мы мечтали заниматься не только прокатом, но и кинопроизводством, я с детства мечтал снимать кино.
В детстве единственным развлечением Харви и Боба были походы в кино — благо их отец Макс был настоящим киноманом и привил сыновьям любовь к хорошему кинематографу. И вкус Харви не подвёл его, когда он, пытаясь совместить чистое искусство с коммерцией, стал покупать права на такие артхаусные фильмы, как «Повар, вор, его жена и её любовник» Питера Гринуэя и «Свяжи меня!» Альмодовара. Это были рискованные инвестиции, но фильмы, как и предсказывал Вайнштейн, «выстрелили», многократно окупив вложенные в них средства. И о Вайнштейнах заговорили. Вернее, заговорили о Харви Вайнштейне, поскольку младший и более субтильный Боб всегда предпочитал держаться в тени своего старшего громокипящего брата. Даже распределение ролей в их творческом дуэте было выстроено таким образом, что Харви отвечал за публичную деятельность компании, за поиск режиссёров и актёров, за контакты с прессой, а вот молчаливый и тихий Боб — за финансы, договоры и прочую бухгалтерию.
Следующей удачей Miramax стала лента 26-летнего дебютанта Стивена Содерберга «Секс, ложь и видео», которая в 1989 году получила сразу две награды на Каннском фестивале — «Золотую пальмовую ветвь» и приз за лучшую мужскую роль.
Ну а в 1992 году Вайнштейн поставил почти все деньги студии на молодого и мало кому известного Квентина Тарантино, в творческом багаже которого была только одна полнометражная картина — «Бешеные псы». И Харви не прогадал: новый фильм Тарантино «Криминальное чтиво» стал настоящим открытием 1994 года, никому не известный режиссёр получил сразу «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля, премии «Оскар» и «Золотой глобус».
Открыватель «звёзд»
Фото: © REUTERS/Stringer
Так Харви Вайнштейн приобрёл репутацию «открывателя звёзд», чем он активно стал пользоваться, когда к нему выстроилась очередь молодых актрис-старлеток, готовых на всё ради успешной роли. Многие из них и не скрывали, что являются протеже Харви Вайнштейна, а в прессе даже появился термин «девушки Харви». Кстати, многие из этих «девушек» вошли потом в высшую лигу Голливуда, доказав тем самым, что Харви отбирал их не только за внешние и постельные данные.
Так, благодаря Харви прославилась Ума Турман — по-настоящему гениальная актриса. Стала открытием для кинематографа и Дженнифер Лоуренс, известная по главной роли в трилогии «Голодные игры».
Протеже Вайнштейна стала и Мира Сорвино — Харви Вайнштейн выхлопотал для этой роскошной блондинки главную женскую роль в фильме «Великая Афродита», где Сорвино снялась вместе с самим Вуди Алленом. Работа в «Великой Афродите» сделала Миру знаменитой за одну ночь.
Ещё одна блондинка из списка Вайнштейна — Гретчен Мол, ставшая известной публике 90-х годов из кино «Донни Браско».
Гвинет Пэлтроу. Фото: © REUTERS/Danny Moloshok
Также благодаря Вайнштейтну Гвинет Пэлтроу получила единственный «Оскар», а Хелена Бонэм Картер была не раз на него номинирована.
В списках «девушек Вайнштейна» числились и Джессика Альба, и Сиенна Миллер, и Блейк Лайвли, и Дженнифер Лоуренс, и Алиса Викандер, и многие, многие, многие другие.
Интересно, что все эти сотни романов проходили в то время, когда сам Харви Вайнштейн был счастливо женат. Ещё в 1984 году он женился на Еве Хилтон, которая не имеет никакого отношения к известной фамилии миллиардеров. Ева Хилтон была первой секретаршей Харви в офисе киностудии и знала его как облупленного. И, видимо, не придавала никакого значения его интрижкам на стороне. Они с Харви прожили в браке до 2004 года, воспитав трёх дочерей, в которых сам Харви души не чает.
Именно после развода с Евой Вайнштейн он и пошёл вразнос. Впрочем, через несколько лет он решил снова жениться — на актрисе и модельере Джорджине Чапман, основательнице модного бренда Marchesa, которая родила для Харви сына и дочку.
Они до сих пор женаты, хотя после нынешнего скандала Джорджина официально объявила, что подаёт на развод:
Фото: © REUTERS/Lucas Jackson
— Моё сердце стонет от боли за всех пострадавших от этих непростительных действий женщин, — сказала она репортёрам лондонской The Sun. — Я решила оставить моего мужа, чтобы не иметь ничего общего с этим грязным скандалом. Сейчас мой приоритет — уход за моими маленькими детьми.
Как убили Miramax
Фото: © REUTERS/Jim Bourg
Но вернёмся к карьере Харви Вайнштейна. Способность Харви превращать артхаусную заумь в коммерчески успешный продукт не осталась незамеченной среди голливудских магнатов, и вскоре компания Walt Disney за 60 миллионов долларов выкупила студию Miramax, оставив братьев Вайнштейн руководить компанией и пообещав полную свободу действий.
Сегодня эту сделку, сделавшую братьев миллионерами, сами братья Вайнштейн называют своей главной ошибкой в жизни, стоившей им карьеры.
Но тогда окрылённый удачей Харви работал круглые сутки, выдавая шедевр за шедевром. Причём его фильмам был обеспечен не только коммерческий, но и фестивальный успех: «Английский пациент», «Влюблённый Шекспир», «Умница Уилл Хантинг», «Детки» и множество других фильмов своим появлением обязаны именно Харви Вайнштейну. Всего же за последние 20 лет более 300 выпущенных им картин были номинированы на «Оскар».
Но постепенно отношения между Disney и братьями Вайнштейн достигли точки кипения. Дело в том, что в Голливуде Харви получил кличку Харви-руки-ножницы — он нередко заставлял режиссёров перемонтировать фильмы. Некоторые спорили, некоторые подчинялись, считая, что у Вайнштейна есть особый нюх на зрительские вкусы. Но магнатам Disney было откровенно плевать на чутьё Харви, они требовали безусловного следования инструкциям студии. Раз сценарий утверждён на самом верху, то никакой продюсер не имеет права ничего перемонтировать — и точка!
Апогеем же конфликта стал прямой приказ президента The Walt Disney Company Майкла Эйснера, запретившего Харви Вайнштейну организовывать прокат скандального кинофильма «Фаренгейт 9/11» Майкла Мура. На этот фильм Вайнштейн, увлёкшийся в последние годы документальным кино, имел особенные виды. Но в итоге все соглашения с Майклом Муром и его продюсерами были расторгнуты.
Несомненно, сыграло свою роль и то обстоятельство, что именно в тот момент Ева Хилтон, уставшая от бесконечных измен мужа, наконец-то решилась подать на развод.
И взбешённый Харви подал на развод с корпорацией Disney.
Фото: © REUTERS/Robert Pratta
По условиям контракта братья Вайнштейн имели право выкупить студию Miramax обратно, но президент корпорации запросил за студию уже два с лишним миллиарда долларов.
В итоге братья Вайнштейн хлопнули дверью, заявив, что лучше вновь начать бизнес с нуля, чем соглашаться на условия потерявших совесть магнатов.
Что ж, Эйснер отомстил братьям, продав Miramax за 663 млн долларов некоему конгломерату Filmyard Holdings, который был основан финансовой компаний Colony NorthStar и неким Катарским инвестиционным фондом. Причём Miramax была продана не как студия, а как библиотека — правообладатель 700 названий фильмов и нереализованных сценариев. То есть практически как труп — все сотрудники компании были уволены, а офисы в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе закрыты.
Но новые владельцы и не собирались снимать кино, планируя делать деньги на прокате уже созданных Вайнштейнами фильмов.
В 2015 году Miramax снова продали — уже за один миллиард долларов. Покупателем стала катарская компания beIN Media Group, принадлежащая бизнесмену Насеру бен Ганиму Аль-Хелаифи, хозяину телекомпании «Аль-Джазира».
Теория Вайнштейна
Фото: © REUTERS/Mike Blake
Братья Вайнштейн основали свою компанию The Weinstein Co, а также Боб Вайнштейн возглавил продюсерскую компанию Dimension Films, которую он создал для создания сугубо жанровых кассовых фильмов. Видите ли, Харви Вайнштейн не хотел, чтобы название Miramax каким-либо образом ассоциировалось с такими попсовыми поделками, как фильмы «Крик» Уэса Крейвена. Но раз деньги всё равно надо зарабатывать, то пускай этим занимается отдельное предприятие, никак формально не связанное с респектабельной студией.
И поначалу дела у братьев Вайнштейн пошли в гору — Харви выпустил такие фильмы, как «Бесславные ублюдки», «Чтец», «Одинокий мужчина», «Король говорит!», которые принесли своим создателям не только приличный заработок, но и вожделенные номинации на «Оскар».
Но потом Харви как будто бы подменили.
Всё началось в 2013 году с «Хоббита» Питера Джексона — впервые в жизни не братья Вайнштейн надули кинематографистов, а сам Питер Джексон с компанией продюсеров из New Line Cinema обвели этих прожжённых мошенников вокруг пальца, утаив от Харви и Боба львиную долю выручки. Оцените красоту момента: New Line Cinema подписала с Вайнштейнами контракт на прокат фильма, пообещав пять процентов прибыли. Слово они сдержали, правда, не сообщив о том, что «Хоббит» — это три фильма, а не один. В итоге Вайнштейны получили в три раза меньшую прибыль.
Затем наступила полоса неудач.
В 2014 году Харви Вайнштейн работал над созданием телевизионного блока британской сети ITV, но сделка по продаже сети развалилась. Вложенные инвестиции были потеряны, что стало причиной определённых кадровых перестановок в руководстве компании. Прежде всего братья были вынуждены продать часть акций компании, сократив свою долю в The Weinstein Co до 46 процентов.
В итоге место одного из главных инвесторов студии занял 54-летний бизнесмен Тарак Бен Аммар, выходец из Туниса, который ранее прославился как тур-менеджер самого Майкла Джексона. Заработанные деньги он вложил в ряд телекоммуникационных проектов в Европе. Также Бен Аммар стал и распорядителем средств саудовской королевской семьи, которые сейчас активно выводят нефтедоллары в различные проекты в США, помогающие королевской семье увеличить своё политическое влияние. Так, Бен Аммар помог одному из саудовских принцев инвестировать 400 миллионов долларов в News Corp Мердока, также он вкладывал деньги в Euro Disney. Вложение денег в компанию братьев Вайнштейн поначалу тоже казалось выгодным бизнесом, если бы не постоянные неудачи Харви.
На стороне Бен Аммара оказались и другие акционеры студии, прежде всего Пол Тюдор Джонс — основатель инвестиционного фонда Tudor Investment Corporation, и Лэнс Маеров, вице-президент семейного фонда WPP Group USA, Inc. Этих бизнесменов меньше всего волновали эксперименты Харви Вайнштейна в области артхауса. Они хотели быстрого оборота вложенных денег и многократного увеличения конечной прибыли.
Под давлением новых акционеров Харви Вайнштейн принял новый антикризисный план. Часть сотрудников была уволена, было объявлено, что студия сокращает производство — вместо 18–20 фильмов, выпускаемых студией каждый год, братья Вайнштейн будут делать 8–9 лент, но самых ударных. Таких, чтобы брали бы и «Оскары», и кассу.
Но в 2015 году практически все фильмы, выпущенные студией The Weinstein Company, потерпели финансовый крах. За исключением двух картин — мультфильма «Приключения Паддингтона» и фильма Квентина Тарантино «Омерзительная восьмёрка», собравшего при бюджете в 54 миллиона долларов кассовую выручку в 155,8 миллиона. Но даже такой успех не мог компенсировать провалов остальных лент Вайнштейна.
Тем не менее Харви не терял оптимизма.
Фото: © REUTERS/Eric Gaillard
— Помнишь, как мы начинали? — говорил он брату. — Ни один из наших фильмов не окупал бюджета, но мы продолжали искать то новое, что «выстрелит». Нам нужен только один удачный «выстрел», одно стопроцентное попадание, то тогда — вот увидишь! — акционеры и не вспомнят о неудачах.
Но 2016 год оказался ещё хуже, чем предыдущий. Первая премьера года и первое громкое фиаско — вестерн «Джейн берёт ружьё» с Натали Портман не смог набрать в прокате и шестой доли своего бюджета, потраченного на съёмки. За ним последовал провал «Затмения» испанского режиссёра Алехандро Аменабара и мюзикла Sing Street, который даже не стали пускать в мировой прокат. Убыточной оказалась и биографическая лента «Руки из камня» о судьбе боксёра Роберта Дюрана из Панамы, которая собрала лишь пять миллионов долларов при бюджете в 20 миллионов.
Но главным символом неудач прошлого года стала кинокомедия «Дикие овцы» с Деми Мур и Джессикой Лэнг, собравшая в прокате 125 тысяч долларов. Никто из американцев почему-то не оценил искромётного юмора режиссёра Энди Тенанта насчёт менопауз и остеопороза. Даже успех кинофильма «Лев» о нелёгкой судьбе индийского мальчика Сару, который собрал в Индии 140 миллионов долларов, не смог компенсировать финансовые потери студии.
Именно в декабре и возникли первые разговоры о возможной продаже The Weinstein Co. Но Харви ничего не хотел слушать, будучи уверенным в своей звезде.
Чтобы нейтрализовать влияние Бен Аммара, он ввёл в состав совета директоров своих людей: миллиардера Дирка Зиффа, сделавшего капитал на издательском бизнесе, Тима Сарноффа, вице-президента корпорации Technicolor, производителя цветной фотоплёнки и оборудования для киностудий, Марка Ласри, управляющего инвестиционном фондом, и президента баскетбольного клуба NBA Milwaukee Bucks. Уж кто-кто, а эти люди, думал Харви, должны понимать, что успех в искусстве изменяется вовсе не оборотом капитала.
Но и в 2017 году череда неудач продолжилась. Сначала был грандиозный провал многострадального триллера «Золото» с Метью Макконахи в главной роли, который снимался почти пять лет — картину то снимали с производства, то возвращали. В итоге непутёвое «Золото» не смогло набрать в прокате и половину своего 20-миллионного бюджета.
Далее провалились «Основатель» с Майклом Китоном в главной роли и «Тюльпанная лихорадка». Единственная продукция студии, которая хоть как-то запомнились критикам, — это сериал «Туман» по роману Стивена Кинга, изруганный в пух и прах всеми поклонниками творчества короля ужасов. Также внушает определённые надежды детективный триллер «Ветреная река», который только сейчас вышел в прокат.
Тем не менее уже в конце лета стало понятно, что итоги года вновь будут неутешительными.
И тогда на стороне Бен Аммара выступил сам Боб Вайнштейн, жёстко попросивший Харви уйти «по-хорошему».
Хватит кормить артхаус!
Роберт Вайнштейн. Фото: © REUTERS/Gus Ruelas
В Голливуде все привыкли считать Боба неким антиподом Харви — если старший брат нагл, напорист, а внешне напоминает помесь медведя с диким кабаном, то Роберт — само воплощение интеллигентности. Очки, кроткий взгляд, обаятельная улыбка. Но это всего лишь видимость.
Его бывшая супруга Анна Кленси-Вайнштейн во время бракоразводного процесса потребовала себе у полиции защиту. Оказывается, «тихоня» Боб несколько раз избивал её и грозился нанять киллеров мафии, если Анна не образумится.
Вторая жена также обвиняла Роберта Вайнштейна в рукоприкладстве — почти все семейные конфликты дома он решает кулаками.
О непростом нраве младшего брата говорят и сотрудники Dimension Films, и актёры, работавшие над серией фильмов «Очень страшное кино». Дескать, Боб ещё более авторитарен, чем Харви.
Считается, что чёрная кошка пробежала между братьями в ноябре прошлого года — после похорон матери Мириам Вайнштейн. До этого между Харви и Бобом и раньше случались конфликты, но после смерти матери отношения братьев перешли в глухую вражду. Причины конфликта стары как мир — ревность и деньги. Бобу надоело, что все считают «гением кино» только Харви, тогда как в действительности это он кормит брата, давно уже заигравшегося в свои эксперименты и проедающего заработанные Бобом деньги.
И вот, похоже, когда все средства для уговоров Харви продать бизнес были исчерпаны, в дело вступила «тяжёлая артиллерия».
13 разгневанных женщин
Фото: © REUTERS/Lucy Nicholson
Корреспондент The New York Times с подачи Боба (так, по крайней мере, утверждает сам Харви Вайнштейн) собрала показания 13 женщин, которые обвинили Вайнштейна в «сексуальном нападении или сексуальных притеснениях», которые проходили с 90-х годов до 2015 года. Выяснилось, что Харви на протяжении многих лет сексуально домогался актрис, желавших получить роль в его фильме, коллег и журналисток. Так, например, утверждается, что Вайнштейн приглашал актрис на прослушивание к себе в номер в отеле, где встречал их полностью голым. Также мог заняться мастурбацией на глазах у журналистки или заставить актрису проходить кастинг в ночнушке. Когда же некоторые жертвы продюсера хотели довести дело до огласки, то тот принуждал их пойти на мировую: якобы Вайнштейн потратил тысячи долларов, откупаясь от обвинений.
Следом заговорили и другие женщины — похоже, за последние 30 лет сотни женщин слышали от Вайнштейна просьбу сделать ему массаж — в идеале, принимая вместе душ.
Итальянская актриса Азия Ардженто даже обвинила продюсера в изнасиловании, которое произошло двадцать лет тому назад, — дескать, тогда она побоялась отказать домогательствам Харви и согласилась на оральный секс.
— Он раздавил много людей, — заявила актриса журналистам. — Вот почему эта история более двадцати лет не выходила наружу. Но я жертва, и я чувствую себя ответственной за других жертв. Потому что, если бы я была сильной женщиной, то я бы ударила его по шарам и сбежала бы, навсегда отвадив у него желание домогаться женщин. Но теперь я чувствую горькое сожаление, что не сделала этого раньше.
После этого к обличению мерзкого Вайнштейна присоединились все более-менее заметные деятели Голливуда — так что теперь совершенно непонятно, кого именно домогался Харви Вайнштейн, а кого он задел за живое на расстоянии. Причина такой массовости проста: все понимают, что за травлей Вайнштейна стоят интересы киностудий, и заранее пытаются заработать очки.
Под раздачу попали и близкие к Вайнштейну люди — например, журналистка никому не известного интернет-сайта сообщила, что десять лет назад она уже будто бы собирала информацию о жертвах сексуальных домогательств в Голливуде, и тогда актёры Мэтт Дэймон и Рассел Кроу, работавшие вместе с Харви Вайнштейном, упросили её не писать о том, что в студии Miramax был нанят специальный юрист, чтобы «улаживать споры с женщинами Вайнштейна». Правда это или нет, звонил ли Мэтт Дэймон журналистке или нет — поди проверь, но свою порцию общественного гнева они получили по полной. Теперь Дэймон и Кроу числятся «сутенёрами» Вайнштейна.
Досталось и режиссёру Оливеру Стоуну, которого бывшая модель и «девушка Playboy» Керри Стивенс обвинила в домогательствах. Как сообщает Daily News, Стоун никакого отношения к Вайнштейну не имеет, просто скандал с разоблачениями, подобный нашумевшей не так давно акции «ЯНеБоюсьСказать», развивается по собственным законам, захватывая всё новых и новых людей.
Лишь некоторые из актёров смогли себе позволить роскошь не участвовать в этой кампании. К примеру, Джордж Клуни заявил, что ни разу не видел, чтобы Вайнштейн домогался женщин:
— Мы ужинали вместе, ездили на съёмки, спорили друг с другом. Но я могу сказать, что у меня на глазах никогда ничего подобного не происходило — никогда.
— Я знаю Харви 22 года, — заявила актриса Лиз Херли. — Я могу честно сказать, что он, конечно, никогда не просил меня массировать его. Конечно, если он сделал это, это ужасно, и мне очень жаль этих женщин…
А модельер Донна Каран так и вовсе выступила в защиту Харви, заявив, что тот не делал ничего такого, что «выходило бы за рамки Голливуда». Дескать, дело не в том, что вытворяет Харви Вайнштейн, а в том, что такая модель поведения давно стала нормой для американской киноиндустрии. Да и не только для американской, честно говоря.
Деньги решают всё
Фото: © REUTERS/Regis Duvignau
Реакция на скандал последовала незамедлительно. Харви Вайнштейн был уволен из студии, следом совет директоров покинули Дирк Зифф, Тим Сарнофф и Марк Ласри. Роберт Вайнштейн уже сообщил о переименовании студии — чтобы в названии не было бы никакого намёка на «позорную» фамилию. Потенциального покупателя — неназванный саудовский инвестиционный фонд — не интересует бренд студии, ведь он не собирается снимать кино. Всё, что интересует покупателей, это права на выпущенные Харви Вайнштейном фильмы.
Большой вопрос — что будет с самим Харви Ванштейном. Доказать какие-либо из предъявленных ему обвинений и посадить продюсера в тюрьму будет крайне сложно — и из-за отсутствия улик и практически из-за того, что все, кто обвинил Вайнштейна в домогательствах, дали ему отпор и ушли из номера. Зато вот потрепать Харви нервы в суде и лишить его сбережений — получится вполне.
Впрочем, и сам продюсер готов к баталиям. Так, адвокаты Вайнштейна уже заявили, что всё изложенное в разоблачительной статье The New York Times — ложь и клевета. Уже подготовлен иск в суд.
Впрочем, сам Вайнштейн, хотя и заявляет, что ничего криминального не сделал, уже принёс извинения за своё поведение и заявил, что сейчас проходит терапию. Похоже, он уже и сам не верит, что его «непотопляемую карьеру» ещё можно спасти.
Владимир Тихомиров
Джордж Харви | Злодеи вики
Злодей
Полное имя
Джордж Харви
Псевдонимы/Титулы
Мистер Харви
Происхождение
Милые кости (роман)
Возраст
Между 40 и 50 годами
Раса/Вид
Человек
Род занятий
Психолог( ранее)Убийца-насильник
Цели
Насиловать жертв
Тип Злодея
Насильник
Мистер Джордж Харви — главный антагонист романа Милые кости (2002) Элис Сиболд и одноимённого фильма Питера Джексона. Насильник и серийный убийца, виновен в смерти Сюзи Сэлмон. До сих пор является мемом. В фильме был сыгран Стэнли Туччи.
Джордж жил в неблагополучной семье с жестоким отцом и матерью, которая била его, была клептоманкой и воровала вещи с трупов. Известно, что он убил несколько девушек и женщин, оставив от каждой сувенир. Он изолирует себя от общества и проводит большую часть времени в одиночку. Он стал жителем маленького городка Норристаун, штат Пенсильвания. После убийства Сюзи Сэлмон, он думал, что совершил «безнаказанное преступление». И начал искать других детей для убийства. Сюзи, глядя на это, встала перед выбором между семьёй и местью. Он также «умно» положил тело в яму, заполненную мусором. Он должен был уходить, так как сестра Сюзи, Линдси, пробралась в его дом, чтобы узнать что-либо об исчезновении своей сестры. Он попытался поймать её, однако она убежала с доказательствами. Харви понимает, что его могут поймать, если он останется, после чего он начинает собираться. После этого, он начинает жить в Нью-Гемпшире и его настигает случайная гибель.
- Софи Кичетти — 49-летняя женщина, жена Джорджа. После того, как они занимались Сексом,он сломал ей череп и выбросил труп в ручей в 1960 году.
- Лидия Джонсон — шестилетняя девочка из Пенсильвании и самая младшая в своей семье. В 1960 году Харви заманил её в пещеру, после чего убил.
- Флора Хернандез — восьмилетняя девочка из штата Делавэр. Харви хотел лишь притронуться к ней, но она закричала и он убил её в 1963 году. Её тело осталось разлагаться в старом подвале.
- Джекки Мейер — молодая девушка из штата Делавэр, которой только исполнилось 13 лет. Её тело было найдено в канаве на обочине дороги в 1967 году.
- Лия Фокс — двенадцатилетняя девочка из штата Делавэр. Была изнасилована и задушена. Харви скинул её труп в реку в 1969 году.
- Венди Рихтер — тринадцатилетняя девочка-подросток из Коннектикута. Изнасилована и задушена в 1971
- Сьюзан «Сюзи» Сэлмон — четырнадцатилетняя девочка из Норристауна. Изнасилована и убита в землянке Харви в 1973 году.
О чем рассказывают жертвы продюсера — Статьи на КиноПоиске
Для начала напомним предысторию, ведь, как заметил еще Пруст, ничто не кажется таким древним, как события недавнего прошлого. В начале октября 2017 года сразу два влиятельных издания — The New Yorker и The New York Times — с перерывом в пять дней выпустили расследования, посвященные Харви Вайнштейну. Согласно материалам, один из самых крупных голливудских магнатов, который вместе с братом Бобом основал кинокомпанию Miramax (названную по именам их родителей Мириам и Макс) и благодаря которому появились «Секс, ложь и видео», «Влюбленный Шекспир», «Небесные создания», возник феномен Тарантино и франшиза «Крик», а американский кинозритель начал знакомиться с иностранным артхаусом (пусть часто и в варварском перемонтаже, как, например, в случае с «Принцессой Мононоке»), на протяжении почти 30 лет систематически домогался актрис и сотрудниц своей компании. Об этом журналистам рассказали его многочисленные жертвы, в том числе актрисы Азия Ардженто, Эшли Джадд, Роуз МакГоун и Розанна Аркетт.
Вайнштейн с женой на оскаровской вечеринке Vanity Fair. В руке у Харви статуэтка за «Влюбленного Шекспира» / Фото: J. Vespa, WireImage, Getty ImagesПо словам пострадавших, большинство эпизодов происходили по одному сценарию: Вайнштейн приглашал девушек к себе в номер под предлогом деловых переговоров, встречал их (или в какой-то момент вдруг оказывался) в халате, без штанов или просто голышом, а затем предлагал сделать ему массаж, присоединиться к нему в душе или прямо заняться сексом. Взамен Вайнштейн обещал девушкам деньги, роли в кино и карьерный рост, а в случае отказа грозился уничтожить карьеру. При этом ни одно дело не дошло до суда. По информации изданий, Харви платил жертвам щедрые отступные и, кроме того, подписывал договор о неразглашении.
Разгорелся скандал, и уже через несколько дней после выхода материалов от Вайнштейна ушла жена Джорджина Чапман, его исключили из совета директоров его же компании The Weinstein Company и лишили всех возможных наград и почестей — от степени доктора гуманитарных наук Университета штата Нью-Йорк и ордена Почетного легиона до членства в Британской академии кино и Гильдии продюсеров Америки. На него посыпались новые обвинения в домогательствах (всего их собралось около сотни), а в 2018 году Харви задержала полиция по обвинению как минимум в двух эпизодах изнасилования. Суд по этому процессу состоится 9 сентября этого года.
Сам Вайнштейн сначала опубликовал на страницах The New York Times официальное извинение, где сообщал, что вырос в 1960—1970-е, когда были другие правила поведения, просил прощения за всю боль, что принесли людям его действия, и обещал начать борьбу со своими демонами и вообще исправиться, для чего он уже начал работать с психотерапевтом. Но вскоре его адвокат рассказал о намерении Вайнштейна подать в суд на The New York Times за клевету.
История породила, с одной стороны, так называемый «эффект Вайнштейна»: многих знаменитостей обвинили в сексуальном харассменте, в том числе актеров Кевина Спейси, Луиса С. К., Дастина Хоффмана и Бена Аффлека, режиссеров Бретта Рэтнера и Джеймса Тобака, а также ряд журналистов, телеведущих и бизнесменов. С другой — на волне скандала выросло движение #MeToo, в рамках которого миллионы женщин рассказали в соцсетях о том, как подвергались сексуальному насилию (в Facebook хештег в течение первых 24 часов использовали более 4,7 миллиона человек в 12 миллионах сообщений).
Одним из лидеров движения стала Азия Ардженто, также выступавшая с обвинениями против Харви Вайнштейна. В 2018-м ее саму обвинил в сексуальных домогательствах актер Джимми Беннет. Ардженто решила дело вне суда, заплатив Беннету 380 тыс. долларов.
Азия Ардженто и Харви Вайнштейн в Каннах, 2004 / Фото: Denise Truscello, Getty ImagesДокументалка Урсулы Макфарлейн (оригинальное название — «Untouchable», «Неприкасаемый») построена на серии интервью с жертвами Вайнштейна, а также с теми, кто работал с ним в разное время. Череда говорящих голов перемежается абстрактными планами нью-йоркских небоскребов и калифорнийских пальм, гостиничные интерьеры в легком расфокусе (их показывают, когда речь идет об очередном эпизоде харассмента) чередуются фотографиями Вайнштейна разных лет, главным образом в обнимку с актрисами.
Комментарии героев монтируются таким образом, чтобы показать контраст между блестящей карьерой голливудского магната, его созидательной мощью и всем тем разрушительным и мерзким, что происходило за кулисами. Вот вспоминают конец 1970-х, когда Вайнштейн был концертным промоутером в Буффало, пригороде Нью-Йорка, и постепенно шел к своей мечте — работе в большом кино. Надежда Д’Аморе, с которой он тогда работал, сначала с улыбкой и чуть ли не с восхищением вспоминает, каким Харви был увлеченным, деловым и обаятельным, но уже через минуту она же со слезами на глазах, с трудом находя слова, рассказывает, как он изнасиловал ее в гостиничном номере во время одной из деловых поездок.
Вот Харви и Боб Вайнштейны — в то время, когда они, уже основав Miramax, выпустили в один год «Секс, ложь и видео» («Золотая ветвь» Каннского фестиваля) и «Новый кинотеатр «Парадизо“» («Оскар» за лучший фильм на иностранном языке) и стали лидерами «революции независимого кино» — вещают с архивных кадров, что они ни от кого не зависят, делают, что им хочется, и, словно корабль «Enterprise» посреди космической пустоты, летят навстречу новому и неизвестному. Их бывшие подчиненные рассказывают, что работа с Вайнштейном была невероятным опытом и чуть ли не чудом и тут же впроброс упоминают, что в их сторону часто летели оскорбления, а порой и массивные пепельницы. Кэти Деклезис, в то время работавшая ассистенткой Боба Вайнштейна, вспоминает о том, что братья вдохновляли всю команду, а также о том, что одна из сотрудниц Miramax однажды перестала выходить на работу, и потом в офис пришло письмо, где сообщалось о ее намерении подать на Харви иск о сексуальной агрессии.
Успехи Вайнштейна становятся все более грандиозными. Растет, приобретая угрожающие масштабы, его власть, ширится круг его жертв, и множество историй объединяет практически один сюжет: любезное приглашение, гостиничный номер, бесконечные уговоры и несколько минут, о которых героини, по собственным словам, пытаются забыть всю жизнь. То и дело как символ этой власти — довольно, впрочем, неловкий — в кадре появляется тонированный черный джип, на каком обычно передвигался сам Харви, такой же громоздкий и прущий напролом, как и он сам.
Фильм едва ли добавляет что-то новое к истории Харви Вайнштейна, кроме очевидного «это не должно повториться» (в финальной нарезке идею о том, что люстрации в индустрии не должны ограничиться лишь самыми одиозными типами, на разные лады повторяют все спикеры). В конце концов, практически вся темная сторона работы Miramax — агрессивное и абьюзивное поведение Харви, его финансовая нечистоплотность (мало кто из иностранных режиссеров, передавших Miramax права на американский прокат их фильмов, получил в итоге деньги) и общая убыточность компании, в итоге вынудившая братьев уйти из-под крыла Disney — подробно описана в книге Питера Бискинда «Down and Dirty Pictures» вышедшей в 2004-м, всего за год до ухода братьев из Miramax.
Продюсер Луиза Годболд, одна из жертв ВайнштейнаЗато у зрителей есть возможность взглянуть на лица жертв Харви и его обвинителей. Кому-то из них веришь безусловно (попробуй не поверить, когда женщина плачет, рассказывая о событиях 30-летней давности!), но иногда сложно отогнать мысль: действительно ли все они не понимали, на что шли, когда поднимались в номер Харви? Когда канадская актриса Эрика Розенбаум рассказывает о том, как сначала «решила рискнуть», поднявшись к Вайнштейну поздно ночью, а потом, спустя год после первого случая харассмента, поднялась к нему в номер снова, рассчитывая, что теперь все закончится хорошо, это вызывает некоторое недоумение. Еще сложнее поверить в искренность мужчин из числа сотрудников Miramax, которые рассказывают, что благодаря Харви они побывали в удивительных местах и делали удивительные вещи, а на слухи о нехороших историях никак не отреагировали, и теперь им тяжеловато с этим жить; в конце концов, о том, как этот грузный мужчина звонил по ночам с угрозами несговорчивым режиссерам (Билли Бобу Торнтону, например, он, грозил подкинуть в кровать конскую голову, как в «Крестном отце»), кидался пепельницами в сотрудниц и зажимал их в углу, известно еще с того самого 2004-го.
Но, во всяком случае, теперь мы можем решить сами, верить всем этим людям или им или нет. Тут хорошо было бы увидеть лицо и самого Харви Вайнштейна, понять, какой он вообще, узнать хоть что-то о том, что происходит у него в голове. Такой возможности авторы нам не дают, если не считать упоминаний о том, что Харви был застенчивым мальчиком, в университете стал вести себя как мафиози и всю жизнь считал себя изгоем.
Актриса Эрика Розенбаум, одна из жертв ВайнштейнаНо это не откровение, а слепая трансляция того же мифа, который создал вокруг себя сам Вайнштейн, явно подражавший магнатам золотого века Голливуда. Этот образ эксцентричного, но, безусловно, великого титана индустрии, тонкого знатока кино, без пяти минут гения — точнее, всеобщая вера в этот образ — не позволял многим поверить во все темные истории с участием Харви. Известный скандал не то чтобы разрушил его внушительную фигуру, но лишь сменил его маску с героической на сатирическую. Теперь он предстает воплощением зла и чуть ли не Гитлером от мира кинематографа, таким же грозным и страшным поначалу и карикатурным и жалким впоследствии. Но каково это — действительно быть поверженным титаном? Ответа на этот вопрос фильм категорически не дает. Так что прокатчикам логичнее было бы переименовать его в «Быть с Харви Вайнштейном».